闻着阳光照进窗户的气味,一天的生活就开始了。从床上立起来,被窝还暖和,入冬以后还是很容易知冷知热。掀开被子,毛线拖鞋就在床沿边,两只大脚摸索着伸进去,衣服裤子换好,穿着拖鞋,走到防盗门旁边。出了这道门,一天的生活就正式开始了。
我喜欢穿运动鞋,最近买的运动鞋都是安踏的,价格不算高,都在两百元以内,但没有低于一百元,穿起来很合脚。以前买过劣质的运动鞋,几十块一双,以为赚了大便宜,没想到不到半个月就后悔了,鞋底不防滑,稍微落点雨或者地上有雨水,路就难走。五六百的运动鞋我也买过几双,361度的,看着是高端一些,但天气热了就受不了,用重庆话表达叫“捂倒热”,通气性一点不好,脚热得脱了十米能闻脚臭。在经历了一次次买鞋一次次选鞋以后,我对选鞋有了自己的讲究。
今天出门打算穿的是那双纯黑的运动鞋,大半个月以前买的,本来打算作上班用的工作鞋,可工作辞了,我落得个清闲,平时也穿这双运动鞋。
换好鞋子,出门去了,一天开始,迎接世界。
平时多有接触文学作品,古典诗歌记景散文还有长篇小说,当然看过的类型文学也不少。我看类型文学并不钟情于某种特定的类型,我不是只看武侠或者玄幻,我也不是只看言情或者历史,我只是随着我的爱好看着书,经典有,类型文学也不少。
类型文学看了不少,没有写出一本像样的类型文学作品,不过对类型文学有点小感慨。武侠里精彩的打斗场面,或徒手搏斗,或空中来往,或身藏暗器,或身怀奇术,这些场面看上去,确实能够迷惑人的眼睛,如果拍成电影更是好看。不过书本不应该只是迷惑眼睛的东西,更应有一种书香。玄幻小说里各种不可思议之物,一种灵器得到了便可以毁灭世界或拯救世界,一种奇兽有四足或者六足长着翅膀上天遁地无所不能去,一种仙药能让人长生不老或者回到过去或者长高变矮或者力大无穷。但这些物什在现实生活中存在吗,不存在,回到生活中我便忘了玄幻小说中那股特有的迷人却不真实的花香味。言情小说好像只给人一种磨磨唧唧的感觉,恋人之间牵个手都足够去十几个国家走一遭,恋人亲个嘴都要历经无数辛苦磨难和波折,恋人到最后一步,躺在床上,却说了一夜的话,什么也没干。现实中爱情是稀有物品,但无论多稀有也不会以小说中的方式出现。真正在现实中见过几对金婚夫妇以后,便觉得小说里纯粹扯淡,都是些迷人但不切实际的东西,仿佛在纸花上喷香水然后骗自己那是真花。历史题材的往往有很深厚的文化底蕴,各种真实的历史事件或者传说神话中才存在的奇闻异事被小心翼翼穿插在文中,但看着看着,总觉得那是另一个世界,是另一个现实世界,和平常生活的世界是不同的,是一个已经过去无法通过科学技术回去的现实世界。这种感觉,就是,看着摄影作品里百花盛开,却意识到那不过是一个平面的纸片。
类型文学看了一些,老觉得类型文学讲的是别人的故事。
我在城市里有自己的房子,如果按区域算应该是渝东南区域,不过重庆并不是这么划分区域的,我的房子在九龙坡区,紧邻一个汽配城,但没有汽油味或者橡胶味,是一个比较适合居住的地区。
我喜欢去附近一家图书馆看书,图书馆旁边就是一家三甲医院,图书馆很大,有五层楼,每一层楼都超过了一个足球场的大小,里面各类书籍都有,文学类经济类还有社科类杂志,各行各业的专业书籍,各种古籍还有各种古籍的研究,各种时代各种类型的文学作品,各种摄影各种绘画各种听觉艺术的指导书,各种地方的中央的中文的英文的报纸,里面应有尽有。
我平时有喝茶的习惯。喝得最多的茶十块钱一包,一包二两的绿茶,就是街头巷尾小卖部小商铺里都有卖的那种茶,便宜,划算,我爱喝。喝过的最难受的茶是苦丁茶,一年前在某家大型超市买了十块钱散装苦丁茶,茶叶不是呈菜花状,而是一条一条的,仿佛死去的蚯蚓,营业员叮嘱我一次泡一根,如果太浓泡半根都可以。我的茶杯是一杯两斤水,泡一根足矣。开头不习惯苦丁茶的味道,太苦,但几天以后才品出来那种苦涩其实是一种香甜,只是看喝茶人会不会品。喝过的最硬的茶是下关沱茶,我很少喝,我爸爸在多年以前爱喝下关沱茶,外面一层椭圆的黄纸,里面是球形的茶叶,才新买来的茶叶要用榔头敲碎,所以那是我喝过的最硬的茶,不过味道很好,有些岁数的男人都喜欢那种清香却不清淡的茶叶香。
写作多年,我觉得自己是一个有生活的人,这也是我坚持写作多年的一个原因,从未遇到过弹尽粮绝的情况。
想想,自己这么多年,或许是太关注别人了,才在写作上没有明显的成就。如果我是一只狗,就用鼻子去嗅一切。如果我是一只鹰,就享受天空的宽广。如果我是一只蜜蜂,就为酿蜜而活。可我总是在看别人的作品,欣赏或者偶然嫉妒别人,最终长久地没有成就自我。
走别人的路,无路可走。走自己的路,一条大路。