如果有人问我对冬天的感觉是什么，我会木然的去回想下去年的冬天甚至前年冬天，是暖冬还是寒冬，都已经没有感觉了。

记忆中的冬天，还是儿时的冬天，那时候冬天是冷的。早上起来，每个窗户上都是一副白色的冬之花，农村的窗户那时都是木头的，厚厚的边框，一般刷上草绿色的油漆，绿色的画框，白色的抽象画，形成了一幅幅朴素的天然艺术品。而且每天的艺术品是不同的形象，小孩子的想象力最丰富，我们会为每一幅艺术品配上一个故事，还可以发现刚刚听过的西游记、水浒传评书中的形象，那一定会带来更大的惊喜。

这窗之冬花是怎么形成的，那时不太清楚，只知道一定是和温度有关，和冬天有关。

和冬天有关的，还有上学的教室。农村的学校一般都在村子的中间，一排排的平房，那是我们附近最大的一个学校了，冬天教室的取暖要用煤球炉。因此，我们上学还有一项工作是隆火。这是一项艰巨的任务，完成这项任务的一般要男生。学校也有隆火用的劈柴，但冬天的浸润，是不好点燃的，因此，还要从家里带一些干燥的。

在我的记忆中，那时冬天值日上学要起很早，天还黑着，约上同值日的一起，一般同一天值日的都是住在比较近的邻居。在刚刚泛亮时就出门了，路是很熟的，但路上的脚步声有时会惊醒谁家的大狗，汪汪叫几声，要是谁家的门没关好，这狗会跑出来冲着你叫几声，我是很怕狗的，手中拿着两块防身的石头，到学校门口，放松警惕才把石头扔掉。我的小伙伴却不用，他是天生的训狗师，再大的狗，都不拍，吹个口哨那狗就乖乖的顺服了。

第一个来教室的黑洞洞的，还好我们哪会教室已经有电灯了，窗户上堆积着厚厚的冰花。第一项任务是把教室的炉子隆着，这个过程还是需要一些技术的，怎么把火引着，这就需要各种佐料了，废纸要硬的，路上捡到的油毡，都是很好的材料。这些材料，搭配上从家里带来的干燥的劈柴，就可以把学校那不好着的劈柴引着，等火苗冒出炉口，关键的步骤就完成了，那火苗映衬在窗户上，为那白色的冰花，增添一层暖意。在火苗最旺盛的时候把煤块投进去，等煤块燃着，大功告成。

这时，最高兴的事，是赶紧把从家带来的红薯或土豆，放在炉子上烤着，一会就冒出香气来，这是最好的早餐，有时会带上一个馒头，放在炉上烤，但总会在打打闹闹中，不注意把外面都烤糊了，干脆一掰为二，几只手拼抢着挖着里面冒着热气的白花花的馒头，最后剩下黑乎乎的部分只有化作灰烬了，

窗之冬花，也许是那个童年时代最好的注释，在物质相对匮乏的时代之花，是那样的纯洁生动。