骑自行车
上高一时，同学爱武装约我到一个公社知青点去玩，说她有个叫三哥哥的同学下放在那里。那三哥哥是他们初中的同学，我并不认识，但我小哥正好也下放在那个公社，加上周日也没有什么事，我就答应了。
公社离我们县城30多里路，怎么去呢？爱武装说，骑自行车去。
哪里有自行车呢？爱武装说，机械厂有个叫吴刚的人有自行车，找他借。吴刚是个五大三粗的小伙子，比我们大一两岁，他是机械厂的工人，和我们学校一些男生有来往，我们都知道他，但从来没有和他讲过话。
谁去找吴刚借车呢？爱武装说，你去借，你开口，保证他同意。
这是什么道理？我不答应。爱武装说，那我们一起去借。
吴刚的家就在大街边，我们找到吴刚，爱武装对他说想借车，吴刚还没有回话，爱武装补充说，韩梅找你借车。我觉得不对劲，但还来不及说什么，吴刚就答应了。我们说好周日晚上还。
车借到了，可我们俩谁也没有骑过自行车。谁来骑呢？我们试了一下，我扶好车，让她骑，可是她上车就倒，根本就骑不了一步。换成她扶好车，我上去，嗯！我可以歪歪倒倒地骑起来，骑快一点，还可以不歪。结果就定了由我骑车带她去公社知青点。
出发了，她在后面把车扶得好好的，让我上。为了骑得稳一点，我骑得很快，她跟在后面拼命地追，好不容易重重地跳上车，然后调整坐姿，晃得我好一阵东扭西扭。我对她说：“不要怕，我不要你下去你就别下去，扭一下就会骑好的。” 等我们两人都调整好后，我就骑得飞快了。
公路上车不多，可是对面来了车，或后面车来了喇叭响都让我心慌，本来骑得还稳的，这时龙头就不听使唤了，多数时候偏偏朝着马路中间跑，把对面的车逼到公路旁歪着，对面的司机便气愤愤地跳下车来，指着我们大骂。一路上不知挨骂多少，而我们的车始终在马路中间扭来扭去，我们胆战心惊，根本无暇顾及他骂的什么。我不会下车，车撞到树上才可以停下来，这还好，没有什么危险，站起来把龙头板正，继续上路就是。苦的是爱武装，倒了后她就又得先扶后追，最苦的是碰到上坡，我带她骑不动，我又不会下车，她只好下来让我继续骑，她撵着我的车一直跑到上坡的尽头才可以气喘吁吁地坐上去。
我们在庄稼地里找到三哥哥，三哥哥撇下农活，买了肉和粉条，（现在想起来好抱歉，那年头，一般知青手头都不宽裕的，那顿饭花掉了他应该不多的零花钱，不懂事的我们却没有给他任何补偿。）坐在灶前，烟熏火燎地做饭给我们吃，吃饭时说起我哥，三哥哥还认识，可是我们得打道回府，时间不够了，最终没有去找我哥。
回去时我的车技没有进展，爱武装跑得披头散发，自行车依然在公路上扭来扭去，险象环生，幸亏那天我们碰到的司机应变能力都很强，阿弥陀佛！
不幸的是，吴刚的自行车被撞得伤痕累累。他先没有要我们赔，只是约我们出去玩，我们没理他，后来他就要我们赔，我们没有钱，不赔，他很生气，跑到学校去，站在教室的窗子边威胁我。听说他有个很厉害的爸爸，我找他爸爸告了他一状，他这才放弃了索赔。
八年之后，23岁那年，我有了自己的自行车，从上海寄来的，女式斜杠，大名鼎鼎的凤凰品牌。
