程鑫小友：
这是20多年来，第一次写信给你，之所以没有按传统的形式写“程鑫吾儿”，是因为我潜意识里一直固执地认为人和人之间只有用对等的方式交流才会能碰撞出思想的火花。同样，我们之间又何尝不是恰似年少时，老友小友曾经同窗，云卷云舒，秉烛夜游，见证过彼此的成长过程，称之为小友甚好。
“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。”我是在你现在的年龄读到的这句话，当时不以为然，而今给你写信，这句话跃入脑海时，多了几份感慨甚至无奈。你出国留学已经快两年了，我却一直依旧带着困惑疾行在生命的不惑之年。
之所以还会有惑，是因为我明确我身上的责任和职责，肩负的担子是压力，更像是黑夜里的灯塔，它会一直驱动着我前进。每个人活在这个世界上都有属于自己的位置。我有，你也有。看清楚了自己的位置便会守土有方，守土有责。当前我的职责是努力工作，照顾好家庭，修复好已经开始走下坡路的身体，竭尽全力做好你的后援，帮你完成学业，而你的职责自然是学业有成，丰富阅历，开阔眼界。莫怕少年穷，莫负好时光。
因为性格的关系，我们平时交流甚少，或许两个人男人之间本无需更多言语，身教应该重于言教。多年来，我一直忙于工作，跟你相处的时间很少，好在有奶奶的陪伴，你已经顺利地度过了童年，少年，步入人生最好的黄金阶段。我虽然内疚，但不自责，我不能给予你的，不管你心里是否有怨，都可以现在就在心里种下一粒种子，日后结成的果实留给你的下一代，弥补现在的缺憾。
从你小的时候起，我就没有要求你必须一定要如何如何，我不想一厢情愿地给你设定一条属于你的未来之路。只是会给你一些建议，有的建议你已采纳，我也会时常考虑这个建议是否正确。路该如何走，没有上路，所有的假设都不成立。
在路上，就会面临着跌跤，别人能爬起，你自然可以，这不是我应该担心的，你小的时候没有上过任何一个兴趣班，是因为你不想上。学习成绩也平平，只考取了一所普通的中专。其实所有的家长都希望自己的孩子考取名牌大学，我同样如此，但我的心愿强加给你去完成，这似乎剥夺了你选择的权利。
欲戴皇冠就要承其重，勉为其难，自然适得其反。我更看重的是你是否拥有积极乐观的心态，坚韧不拔的秉性，善良宽容的心智。好在我们都秉承了前辈传下来的品性。如此，我便有理由相信，未来你会过的平安顺隧。不攀比，不贪慕虚荣，拥有一技之长，平凡的人，在平凡的岗位上同样可以做一个对社会有用的人，同样可以让自己过着有尊严体面的生活。而尊严和体面，在我看来跟金钱的拥有量没有直接关系，你内心的富足便是一座取之不尽，用之不竭的金山。细想一下我似乎也顿悟了。
在你读中专的第一年，我故意每周只给你七十元生活费，我知道这些钱不够你日常开销，任何一点其它的消费，都会让你无法饱腹，而你竟然选择了沉默，没有半句怨言。这么多年过去了，我们基本没有谈及过此事，我不敢用“父母之爱子，则为之计深远”这句话来解释自己当年的决定，我自己的生活经历告诉我人生没有不能承受之重，人生一定会经历不能承受之重，晚经历不如早经历。这是我唯一一次有意为你设置的“圈套”，当时你才16岁，还没有能力钻出这个圈套。若干年后，我从你朋友处得知，你当时为了上网，花掉了生活费，连续一周仅仅靠有限的方便面生活。现在我还无法确定如果当时知道了这个情况，会不会心软下来。
中专毕业后，你信心满满地去了上海，你虽学习的是包装设计专业，但就你当时掌握的工作技能，根本无法胜任设计师工作。成长必将经历挫败，无论是谁都逃脱不掉。治疗成长之伤的唯一有效办法就是自我救赎，自我治愈，谁也无法替代谁的伤痛。
你在上海求职无门，最后依旧选择了去印刷厂工作，做了一名印刷厂搬运工，对此我置若罔闻，没有批评更无安慰。
半年后，你从上海回来，第一次主动跟我说出了你的不甘心。重头再来，必须要经过专业训练，最终你选择了出国留学，但最大的障碍是如何过掉英语关。在雅思学校考试你仅仅考了25分(百分制），老师都在善意地劝你放弃。你选择了坚持，我选择了赌注，或许只有百分之一的胜算，我也愿意为你下注。接下来的半年，我知道你用了过去11年所有努力的总和，顺利地通过雅思考试，远赴澳大利亚开启了留学之路。
此时，晚上10点27分，我出差去芜湖，绿皮火车车厢里拥挤闷热，疲倦的人们出发去远方或漂泊后回家，我继续用手机写信给你。
程鑫小友，这个城市你还记得吗！到目前我带你唯一去过的游乐场就是芜湖方特游乐园，那年你15岁，你开心无忧的样子，明媚纯净的笑容扎根在我心里，仿佛就在昨天。
我在自责这种陪伴太少的同时，又在庆幸，因为是唯一一次才会成为我们永久而珍贵的回忆。
今天之所以絮絮叨叨地说了这么多关于你过去的故事，这些故事相信你还记得。旧事重提时，我们已经隔着千山万水。我想跟你交流的目的是除了血脉连接之外，你就是你，我就是我，两个彼此牵连，又彼此独立的个体，你无需努力成为我的骄傲，你用你的方式成就你自己想过的人生足矣，如果一定有所求的话，那仅仅是希望你用你的眼睛多替我看看外面的世界。
你去国外留学的这两年，我身体渐衰，做事愈发感到力不从心，毕竟人过中年，谁也阻挡不了时光对自己身体的摧残，此时才知道最难偿还的是自己欠自己的债，不是所有的事情都可以重头再来，即使你的内心还充盈着多少美好的梦想。但是没有好的身体一切归零。现在意识到虽然已晚，但好在还没有糟糕到不可挽回，智者的人生一定不会让现在的自己辜负了未来的自己，对自己好点，对自己的身体负责点，这才是你送给我们最珍贵的礼物。过去奶奶一直劝我注意身体，我当初很不以为然，今天却又要用同样方式到你这里敲响警钟。无论时代如何改变，亲情的表达方式就这样一代代流传下来。
“明镜所以照形，古事所以知今”。你以为鉴的应该是不重复我走过的弯路。既不刚愎自用，也不妄自菲薄。走到生命的哪一个阶段，快乐地完成那一阶段该完成的职责，人生须臾，学会取舍，放下自在，顺生而行。
无论日后你在哪里翱翔，我都希望能让“男儿信义高如天”这句话作为翅膀伴你一生。
如今天高水长，你独自一人漂泊在外，学习压力巨大，读万卷书更要行万里路，无论身处何种境遇，不卑不亢地善待你这段旅程里的每一次相遇，如此我便心安。日后，无论经历什么，我都希望你的眼神依旧清澈，内心纯净如昨。
程鑫小友，关于未来，需要思考的问题实在太多。对你来说，把握好现在，未来的发展方向才会逐渐清晰；对我来说，我依然尊重你的选择，你的未来你做主。如果你的未来我有幸参与，那么，在能保持彼此生活节奏平衡的情况下、在做好随时参与的准备前，我也做好随时退出的计划，因为亲情不应该成为彼此的束缚，彼此的牵制。你永远是独立的，我也如此，只是在彼此需要对方的时候，我相信我们都会第一时间出现在对方的面前。
我认为对长辈的孝，对孩子的爱都应建立在彼此尊重的基础上。你没有选择地被我带到了这个世界上来，但却应有权利选择并决定自己的生活方式，但你在你未来的生活里，如果仅仅因为一个孝字就把我们生生地捆绑在同一个屋檐下，这对你对我都不公平，“孝”发自于心，而非情非得已的“顺”。
比如我退休后，赋闲在家，你在工作，我自然会承担起部分家务。就拿做饭来说，由于生活方式不同，我自认是拿手绝活，你却可能难以下咽。面对此类问题，国人大部分选择了善意的谎言来维系亲情，但我宁愿听到实话，如能改变的尽量去改变，无法改变的，便换种方式弥补，这又何尝不是快乐的解脱。我认为坦诚相待是对彼此最高的尊重。
这两天拿着手机，一直停停走走地给你写信。此时此刻，我在长江芜湖段的一处铁路大桥施工现场的栈道上即将给你写完这封信。所谈之观点，皆为老友内心感受，与你分享，并感谢生命之链将我们一生维系。未来只是希望无论顺境逆境，我们都能做到怀揣梦想，初衷不改，坚守匠心，笃定前行。如此守望相助，此生无憾。
你的老友展鹏
2018年11月30日
