“蓝色的涤卡上衣|痛往心里钻|蹲在池塘边上狠狠给了自己两拳|这是我的父亲|日记里的文字|这是他的青春留下|留下来的散文诗......”李健的歌声从我紧紧塞在耳中的耳机中传来，其间夹杂着极不和谐的“滋滋”电流声，“这耳机早该换了，我早选好了个蓝牙的。他为什么就不让我换个新的耳机？”那时，我正一边坐在桌边刷题，一边愤愤地想“我爸为什么就是不同意给我换个耳机？只是一个小小的耳机而已？”

从小，我爸由于工作原因，就很少出现在我和我哥的成长经历中。我奶奶曾笑说，小时候，有一次我爸终于下班回家，我和我哥竟以为我爸是个闯入门的陌生人，推拉着不让我爸进门。

我和我哥一致觉得，好像我爸对我俩要求真的很不高。他总说，做一件事情，就只管去做，不要追求结果。我至今还对这句话保留态度，做事情，没有结果，做得又算是什么事？他对我和我哥总的“养法”，我简单概括了一下：我们尚在襁褓当中混沌着，突然被新年的鞭炮声吓得大哭，我爸说，“好了，耳朵没问题”；我爸听我们从一数到九，最后跨过“十”这个坎，说“好了，脑子没问题”；我爸因为我哥和同学打起架来而被请去学校，说“好了，小伙子腿脚没问题”。

他做事真的不追求结果，我和我哥就像他捡起的两块顽石，别人会将石头打磨、刨光、雕刻，甚至检测出其中玉的成分，而他只是捡了两块石头，捡回来后放哪儿，无论风雨洗刷、阳光铺洒，这是石头自己要经历的事，捡回来的石头会成为什么样子？这个结果，他不作推测。

所以，我和我哥成功长成了两个样子。我们从一进学堂开始，便是同桌，十二年同上学共放学的日子，本该让我们革命友谊深厚，怎奈何，道不同不相为谋——上课，我与老师进行着心灵上的专注交汇，而我哥与周公进行着梦境中的感人卧谈；下课，我与作业进行着倾心约会，而我哥与游戏进行着钟情嬉闹。我活成了文艺女，他变为了游戏王，各自在各自道路上越走越远。

辗转中考前的一天晚上，我爸对我哥开展了彻夜的“心理治疗”，而会否也使用了“电击疗法”我不甚清楚，只听得我哥卧室里传来桌椅板凳相撞的清脆美乐。第二天一早，只见得我爸红着个熬夜眼睛，从我哥卧室中走出，后面跟着同样红着个熬夜眼睛但明显被“治愈”的我哥——他同意把书读下去。

又到一年高考季，为方便考试，我忽然想要住在考场旁的旅店中，我爸也为不破坏我考试心情，竟答应了我这有点无理的要求，千方百计却只找来一个房间。晚上，刚一睡下，就听见隔壁床铺我爸呼噜声传来，我没法入睡。我爸意识到情况后，一个激灵醒来，我装作熟睡，紧闭双眼。他和我妈商量一阵，打了个电话就走了。后来，我妈说“你爸害怕吵着你，深夜还舔着脸给朋友打电话，要到人家家里去，一问原因，竟是自己睡觉打呼噜，害怕吵着女儿”我听后哈哈一笑，却想起那天早上他给我带回早饭时，那一头不羁油发四处蓬乱。

现在，我终于熬到了大学，我爸送我，一路坐车，他一如往常地畅聊。当然，他与他前方司机相谈甚欢，我戴上耳机，假装低头看手机。一路上，他们从交通聊到环保最后居然还扯到无为道家。下车后，司机对我们打招呼，他得意地对我说：“你以后，也要这样和每个人都有的谈，司机都记住我们了”却好像又想到了什么，“这样也不好，你哥可以这样，你是个女生，在外面要更注意安全。”

在和朋友一起看完电影《釜山行》后，我对她说：“我觉得电影里面那个父亲好像我爸。”我爸，是的，有点吝啬自私、有点独断专行。我曾和他争论说：“你知道葛朗台吗？你就是这样，换个耳机有什么不行？”他回我：“生活就是这样，不是你想干嘛就干嘛，你想要，靠你自己去争取。”我爸，是的，有点要强耍帅，有点爱好付出。我和我哥一出生，我爸就和死神赛跑，为凑医疗费到处借钱。我似乎可以想象出一个二十多岁的青年，为了借钱急得通红的脸；一个三十多岁的男人，为了孩子顺利成长努力工作的背影；一个四十多岁的父亲，在女儿校门口笨拙地学着挥手告别。

  “这是那一辈人留下的足迹|几场风雨后就要抹去了痕迹|这片土地曾让我泪流不止|可它埋葬了多少人心酸的往事......”李健的歌声从耳机中缓缓传来。我的父亲不写散文诗，他只是为了他的一双儿女粗糙而认真地活。老爸，原谅我差点忘了一声谢谢！接下!