他遇见我那年，27岁。意气风发的样子。他说，只要我闭上眼睛还能看到你的脸，我就会为之而努力。
他离开我那年，刚刚28岁。他说，你永远是我逃离现实生活的一个出口。
我曾经送给他一盒蓝色的万宝路，他放在床头，抽了一口，他好听的播音腔，好听的嗓子和口齿，咽了一口烟就会很呛。我说，那是彼时我的世界。
如今我快要到了那时他的年纪，他的境遇。我开始一步一步理解那个出口的含义。人生总是充满了孤独与独居，孤单是群居生活里唯一的狂欢。他幸运，此时他已经不需要，可是我永远在。
因为是个出口，太不一样，所以寄予了太多期望值。以为可以因为遇见不一样的生活打开一个全新的缺口，去探索未知的世界，去抛弃所有的恐慌与无望。这个盼头，穷极一生在找的盼头，目的，洞见其明的光，幽深而诱人，可以让人忘记好多现实的烦恼。所以倾尽全力去追求，去抓紧不放手，无法忘记。可是这个出口是自由的，也是漂浮的无知的，她未曾经历过那些黑洞般的时刻。
他比我幸运。我不会走，我也永远不会走。可是我的出口在哪里。
他比我聪明，他知道要如何去为之而努力，而我飘飘散散，依然如漫无目的的流星，游走在未知的黑暗世界里，撞击，然后沉没，撞击沉没。
人生何其的幸运，会有某些时刻有执念，有想要到骨子里的东西，有力气去拼一把，再拼一把，哪怕再往前仅仅是一步。
当人有需索，当人觉得内心像被浸泡在巨大的器皿里，被福尔马林泡出了层层叠叠细密的泡泡。哪怕有爱人在身边有朋友可以嬉闹，那也是一个巨大的黑色的缺口。朋友说我善于无限放大情绪，那些黑沉沉的阴翳一时出现，一时飘散，一时被透明的气球禁锢在心脏里某个角落，一时却又沉重得触手可及。这是真实的，比物质，金钱，实实在在的工作压力，更为真实的东西。黑色的情绪缺口，无法逃离无法倾倒，哪怕只有一线光明来引领，也可以倏忽间变得不值一提。可是我们等了这么久。
我记得他带我去看金沙博物馆里那个黄金面具，看许许多多陈年酒色。我看他下沉的嘴角突然冒出的白发。我永远比他落后了好多步。
今天有人去世，有人如丧考妣。那个人至少也有勇气，不枉白活这一遭。是的。电闪雷鸣的夜晚，他走了。丧钟为谁而鸣，不知。你我为谁而慨叹，不知。
也是何其幸运，这个人，他的出口无关情爱物质，只是大是大非。做错与非错都已经不在考量的范围内。他只是一个离开的，会被历史铭记的人。
我们仍在这个世界里跌跌撞撞地寻找，把自己逐步过得平凡。像一个庸碌的机器，一只麻木的蚂蚁。能喊出最大的声音只不过是嗓音的嘶吼。
无关风月。我如今见他，岁月平静安好，有退路，有倚靠，有寄托，有一个可以往前走的扶持的人。他终究还是比我聪明太多，我想要的，我所领悟的，他可能早已经纵横捭阖。
我是如此羡慕他，我做不了出口。现如今我们活的如此之累，不一定是因为俗世烦忧，而只是，那个出口永恒关闭了。人们在变得麻木，人们的世界里只剩下了自己，而永远不再会满足别人的需索。
而我，我想，我没有自我。也许我曾经最大的出口，就是做他的出口。
