某天午睡，突然从梦中惊醒。梦见自己30岁。虽然我从很早就已经开始准备接受这个事实。但一想到29和30，虽从数字上感觉相差不远，但从心理上，却是人生一个跨度上的区别。原来，我还是很紧张的。
大概每个人心中都曾幻想有一台时光机能让自己重返青春，但却又止不住地在心底向自己发问，如果真的有时光机又能做什么呢？自己真的愿意拿现在的一切作为代价去交换吗？
草木枯荣尚有时，而人的年华老去却一去不复还。倘若真的有时光机的存在，人可以凭自己的喜好穿越在人生的每一个阶段，也许，一切的假设都将被推翻，真的到了那个时候，人的一生值得留念的东西大概将会所剩无几，有些东西经久不衰的原因，正是由于它的短暂、不可逆转和不可实现而变得异常迷人，就像潘多拉的魔盒，精致的外壳下充满了无尽的神秘与诱惑，真正迷人的不是魔盒里的礼物，而是魔盒本身给人无尽的想象。
杜拉斯的《情人》，开篇有一句“与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容”，多么动人的情话，可仍旧改变不了对方年老发白，面容枯槁、皱纹密布的模样。现实世界，没有谁不热爱年轻与美貌，也没有谁会真的钟情于刻满岁月痕迹的面容。
每个人的青春只有一次，遗憾的是我们大多却在青春即将结束时才知道它的弥足珍贵。但是否当青春不在，余生就不再值得让人留念？答案一定是否定的。如果把一个人的一生比作四季，绿意盎然的春天，繁花似锦的夏天，层林尽染的秋天，银妆素裹的冬天，大概没有人能够断言自己最喜欢什么季节，因为每个季节都有值得让人回味的地方，一如人生的每个阶段，哪一个都是生命的唯一，哪一个都十分珍贵。
王尔德笔下长相异常俊美的道林·格雷，为了让青春永驻，他许下让画像代替他老去，并且愿意以灵魂作为交换的誓言。从此尽情放纵，干尽坏事，面容依旧年轻。但却犹如一个没有灵魂的空壳，过着浑浊虚无的人生，故事的最后，他试图用刀毁掉画像，刀却反过来扎到了自己的胸口，瞬间变成一个形容可怖的老头，他为誓言付出的代价，唯美又悲壮。
“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒”。这是看淡人世繁华后的超然，年轻的容颜固然重要，但倘若没有灵魂为伴，终究如镜花水月，真正能抵抗岁月的残酷和虚无的是一个人的心态、阅历、独立的人格和高尚的灵魂，活在当下，热爱生活，珍惜手中的幸福才能真正拥有最有意义的人生。
小时候渴望长大，日子一天一天数过去，十分漫长；长大后希望重返童真，日子如水一般流去，不舍昼夜。我们或一路狂奔，或独自等待，在执迷不悟的道路上，一边自我劝解，一边步履匆匆；在现实的泥淖里，一边向往着远方和自由，一边被生活裹挟着苟活。
幼稚、青涩、迷茫、焦躁，奋斗、热情、从容、淡定，都是人生每个阶段的主旋律。人之老去，亘古不变，但如果拥有一颗不老的灵魂，内心永远丰富，永远为人世间一切动人的事物热泪盈眶，永远有梦，永远有信仰，既谦卑又自信，既独立又自由，既清醒又镇定。不去想未来是平坦还是泥泞，不去想岁月会如何摧残我们的容颜，只要热爱生命，一切,都在意料中。
朱生豪说“不要愁老之将至，你老了一定很可爱”，皱纹这件事情，和青春有关，跟美丽无关，这是值得崇尚的人生态度。即便老去，也一定要不疾不徐，淡定从容优雅健康地老去；即便老去，也要拥有一颗不老的灵魂和一个丰富的精神世界，永远向着光的方向，去梦想，去追求。
