奶奶的突然离世让原本健朗的爷爷一夜之间满头白发，从此我便知思念的味道。
奶奶是矫情的，她喝水会用弟弟用过的奶瓶；
奶奶是任性的，她花钱只顾眼前，从不计后果；
奶奶是穷的，她生前身上从没长久有过现金；
然而，在我眼里，她是身疲心幸的人。
她出生很穷，嫁的也很穷，但却被爷爷捧了一辈子。
她喜欢哭，每一次都是爷爷妥协；
她喜欢惯，但被惯的人不都很爱她。
就是这样一个奇奇怪怪、可可爱爱的人现在用着另一种方式陪伴我们。
“饭好了，我端给你，擀的面片”，“好的”，“今天的面擀的挺好呀，但我怎么觉得喉咙不舒服呀”。接着便是二十多天的滴水未进。
那个原本被嘲笑养胖了的身体渐渐漏出了它本有的支架；
那个原本喜欢热闹的人，突然觉得人声很吵；
那个喜欢串门的人，渴望拥有床前每一缕照进来的阳光；
那个用便盆的人，最后用了纸尿裤；
那个她最疼的人，最终离她最远。
后来，带着眼泪她走了。
父亲说这就是所谓的人活一口气，留有一口气便围着床榻守死，没了气，就隔着木板守孝。
爷爷说她享福去了。
有人感叹终于解放了。
就这样，爷爷用一夜白发告诉了我何为爱，何为思念；她用她的离开警醒我，生死一瞬间，死后不过一捧土。
然而那些她为了活下去没有馋到嘴的食物，终究在这一程里再也尝不到了；
那些她期盼已久的人，在这一程里再也见不到了；
那些她讨厌过的人，最后也曾来送了她一程。
她归于尘土，回归自然的那一天，爷爷说“我这辈子不会再娶了”。
