周六的阳光透过玻璃窗，落在学习班的课桌上，也落在宫铭航摊开的练习册上。今天是暑假班第一期的最后一天，笔尖划过纸页的沙沙声里，藏着几分对即将到来的连续休息日的期待，却没有丝毫敷衍。
他知道，假期不是用来纯粹消磨的。窗外的蝉鸣再热闹，也盖不过教室里专注的呼吸声。作为学生，书桌前的身影才是这个夏天该有的姿态——就像农民不会误了农时，学子也不该荒废光阴。那些解不出的数学题、记不住的英语单词，恰恰是成长的刻度。
下课铃响时，宫铭航认真地把课本放进书包。他期待着接下来的休息日，却更明白：真正的假期从不是放纵的借口，而是在张弛之间，更清醒地知道自己该做什么。就像这夏日的阳光，既要有树荫下的小憩，更要有朝着光亮处的前行。
