当车行驶时才感觉到距离的存在，它让我和爷爷的距离永远将隔了一段，曾经以为生在此侧，死在彼侧，没想到它们在不远不近处建立了联系，几天前我回家了，在旅途中有很多的幻想，我在想见到我爷爷奶奶的第一面是什么感觉，大脑中浮现出的是他们由于嘴角睡扬而使面部有更多褶皱但是眼睛里是发着光的是那么清澈因而把所有感情都投注于此，还有我想象中走到路上可能会见到久违的人……
可是当到村里最热闹的那个“讲话台”，为什么叫它这个名字呢？它位于村的中心位置而且还修了一个站台，它上面刻了些什么我已经忘了，反正已经成了我们村的一个标志，只要村里人没事干了就会聚到一起好像无形中大家已经形成了一种默契，他们会在一起谈论当下的庄稼谁家的长的好，现在的天气怎么样是应该下雨还是晴天，还有在外面打工的人谁赚的钱多，还有只要谁家的儿子孝顺也会成为那些老人们的亘古不变的话题……
再拐一下弯就能眺望到哪里了，要见到久违的人了心倒忐忑起来了，我在心里的组织语言！，下车了应该怎么说是应该先说“好久不见”，“你好吗？”还是给一个微笑呢？然而还在脑海中纠结时当车逼近时看到了那个标志没有人的痕迹。其实早就听说了村里这几年死了好几个人，里面包括年纪大点的还有年纪小的小孩，当听到这时早已感觉到自己离开久了一切也都是物是人非了……
回到家跑进奶奶屋，叫了她一声她反应了半天的应了一声，无意间奶奶的嘴角边都布满了皱纹，仿佛看到了以嘴为中心点从而发射出了多条线，那些线都不太规则有些短有些长，我去看躺在床上的爷爷，他的瞳孔好像施了巫术似的遮住了它自身的光芒成了一个模型，脸像是蜡像加色时把红色和黄色的比例失调了，我叫了声爷爷他依靠空气而从喉咙里发出了一生微弱的声音，接着他说了句：“你请假回家把学习耽误了？”我脑海中的爷爷是嗓门很大每天晚上睡觉前给我和哥哥讲狼的故事和他的经历还有给我们讲租祖辈辈流传下来的一些扑朔迷离的故事，为什么现在会是这样啊？我没有吭声只是觉得有液体流到了嘴角，我就这么默默听着他又说：“无论如何都要好好学习，念书能改变命运，”这句话说的断断续续，是啊就是这句话支撑着他们活下去还有让我和哥哥能步入大学。
几天就这么悄无声息地过去了，好像觉得以前不能释怀能坦然面对了，又要踏上去远方的列车了，当列车行走时不受控制的泪水又流了下来打湿了衣领，当想到和爷爷的距离要越来越远时觉得泪水在加速往下流，当大脑中在重复“我好像什么都没有为爷爷做，而当命运改变了他又去哪呢？”我啜噎了起来大家都在回头看我我慢慢平复了下来。把挂满泪水的脸朝向了车窗的方向等待着风的吹干。
