文|轻禅
知道阿乙，读他的文字是最近的事，但就是这一读，居然让我深深迷恋上这样一位作家。他的文字中似乎透出一股力量，让人一旦沉入其中，便无法自拔；他的人生经历，似乎也如同他的文字一样，冲破了平淡，走向一个又一个巅峰。
我为何这样说？一切都要从人民文学出版社出版的《五百万汉字》这一本书说起。这是一本由对阿乙十分了解的特殊读者徐兆正精选出的一部中短篇小说集，一共选入12个短篇，几乎是阿乙所写短篇中的经典了。但这12篇又不是一个风格，大致可以分为六大类：经验、志异、痴人、概念、技法、元小说。虽然这些文字的风格不尽相同，但无不从正面或是侧面反映了人类道德的黑暗，影射了现实生活中的某些弊端。
这12个短篇中，作为书名的《五百万汉字》讲述的是革命时期的故事，李叔作为情报员对汉字热爱痴迷，面对敌人的严刑拷问誓死守护秘密，巧用智慧最终传递了情报。故事中，李叔痴爱文字，故事外，阿乙又何尝不爱文字？若是联系他的生活经历，不难发现，他虽然无奈的进入了警校，可他却从未放下对文字的热爱，最终走上了文学创作这条路。
始终认为个人的经历，是最初创作的源泉。即使不刻意写个人真实的故事，个人对生活的态度，对人生的观念也会在无意之中于文字里流淌。《五百万汉字》究竟是不是如此创作出来，不得而知，但这一篇最早在他的《灰故事》一书中出版，从这一点来看，我认为这与阿乙的经历多少相关。
感触最为深刻的是《巴赫》与《阁楼》这两篇，这两篇的共同点在于，故事开始悬念设置很好，巴礼柯莫名的离家出走，孟媛媛的无端恐惧，这些悬念能够很好的将读者引入故事之中，而伴随着故事的发展，阿乙抽丝剥茧一般，慢慢的将人物的真相呈现给读者。当故事结束，我们才知道原来不恋家的巴礼柯一直活在别人期望当中，他对妻子好似没有感情，这一切都是有原因的，因为他内心深处深深爱着一个人。至于孟媛媛，她的恐惧也是有原因的，她害怕自己杀人的事情败露，制造了各种假象，最终她选择为自己的所作所为承担后果。
从这两个故事中，不难看出，在故事开始与结束时，人物给我们的感受是不同的，我觉得这就是阿乙作品最为成功之处。因为故事里的人物是需要成长的，需要突破的，若是人物自始至终一个模样，故事也就变得乏味了。这一点，我还是认为和阿乙的经历有关系，他在高考结束之后没有能够实现自己的愿望，被迫读了警校，但是他在成长，当他毕业当了一名警察，一眼看到几十年后的生活时，他放弃了，他冲破了束缚自己的生活，在文学这片天空寻找到了真正的自己。
阿乙的这12个短篇中，让人觉得意犹未尽的是《小人》这一篇，其精彩之处在于故事结尾，“你这个骗子，你骗了陈明羲又来骗我，你这个骗子。”只这一句，完全颠覆了整个故事，整个故事的真相并不在写出来的文字里，而是在于故事的留白里。从这一句可以看出，杀人者并非陈明羲，而是冯伯韬，他偏陈明羲说自己可以照顾陈明羲的父亲，让陈明羲替他顶罪，可事实上，他并未兑现承诺。
《小人》这一篇，实在是让人觉得意犹未尽。阿乙用这样的技巧，将故事本身延伸到了故事之外，让人回味，让人无法忘记。这也是留白的强大功能，一切并没有全部说出来，但是读过的人，自然明白故事真相。
有幸能遇到阿乙的文字，有幸读到《五百万汉字》这一书，这本书就如同一团涓涓细流，在众多文学作品中，清澈而独特。阿乙的文字与他的生活经历有关，他在成长，他的故事技巧也在成长。读阿乙，读他的故事，也在读他的人生经历。从他的故事里，我看到了文字的强大力量，这还是源自他对文字的赤诚热爱。
