夏天

H慵懒地倚着温热的栏杆，望着湛蓝的晴空出神。一会儿，男人，女人，老人，孩子都汗涔涔地涌进来。他们身上有一股味道，H觉得，那股味道也可能是从栏杆的焊缝粘腻的污垢里散发出来的。

夏天呵，他想着，有点像一位老情人。这个中年女人就这样未经允许，擅自贴靠过来，在他的鼻子尖底下比划着，嘴里不知嘟囔着什么或许重要，但最好不重要的事，浑身尽是他曾经留恋的气味，即便他心底只想把她推得远远的，然后像猫一样瘫倒，深呼吸。