转眼已经是

十月的最后一天了，在感慨时光飞逝的同时，不免为些未能去作的事情而遗憾。这个金秋十月，最遗憾的是错过了一次天文盛宴，观赏紫金山-阿特拉斯彗星。

作为一名曾经的天文爱好者，自己对天上的明星甚是敏感，尤其是清晨和傍晚时的明星。十月中旬的某天傍晚，金风习习拂过竹林，秋天特有草的气息包围着脸颊，残缺的古城墙上的天空分外高远。几点明星遥遥立着，闪现在清澈的暮色中。我以为是大角、天狼星、金星等，匆匆瞥了一眼，便骑车向东。现在回想起来，那其中一颗必然是紫金山-阿特拉斯彗星！

本周在网上，偶然见到众多追星人的图片，很是羡慕。那拖着长长明亮尾巴的来客，如同印第安人醒目的羽毛头饰，何其壮观和鲜明。这些图片自然都是在野外山丘或平原上拍到的。

浩渺的星空，广阔的大地，这耀眼的来客如同一位孤独的舞者，在天地舞台上华丽而优雅地谢着幕，舞台下是全球各地数以百万计地好奇的人类。

再见就是六万年！

“白发有先后，青山无古今。”对于不过百年寿命的我们而言，这遥远的客人其实才是真正的观众。地球这个小小舞台上的芸芸生灵，更像是匆匆的过客，匆匆的演员。毕竟，六万年前，他上次光顾地球时，这小小的蓝色星球还是古猿人的时代。我们的祖先茹毛饮血、刀耕火种，和众多飞禽走兽一样，匍匐在大自然风雨雷电里。

再次归来，彗星必定如那辽东之鹤，感慨这蓝色星球变化之大。城市星罗棋布，高楼华光溢彩，人类，上天入海，开山翻江，俨然成为这孤独星球的主人。沧海桑田，莫过于此吧？

沧海桑田，于人类而言算是巨大的变化。于彗星而言，未必如此。

彗星来自太阳系最外层的奥特星云。如果说太阳和地球的距离类似一个篮球场，奥特星云距离太阳就类似跨越美洲大陆的尺度，这自然是个骇人的距离。这个笼罩着太阳的巨大的星云里，聚集着难以计数的彗星。它们如同好奇心爆表的八卦观众一样，时不时飞向太阳，来一场刺激而漫长的星际旅行。

有些旅行就是不归的征程。上世纪九十年代的苏梅克-列维九号彗星，直接冲向木星，为地球人奉献一场惊心动魄的天地大对撞。

而我们这个蓝色的星球，地球上那滋养生命的水，很有可能也是来自数十亿前的一次彗星撞击所带来的。彗星与地球可谓有缘。

但是更多的彗星如守约的客人，会定期访问地球，只是周期长得可怕。

在与彗星的相互对视中，我们真切地感受到了人类的渺小。上次划破白日天穹的是海尔波普彗星，距今已近三十年，当时我刚参加工作。她的周期是两千年！她上次回归时，我们脚下的大地还是楚汉相争的时代！

与动辄千万年的回归周期相比，周期仅七十六年的哈雷彗星最为亲民。毕竟，运气好的话，我们可以在一生里邂逅她两次，与她来一次七十六年的相约。何其浪漫！

1812年，人类仰望着空中那炫目的彗星，看她拖着数以百万公里长的尾巴，昼夜横亘在浩渺的天空，如一个神秘莫测的女巫。当时拿破仑的六十万大军刚刚杀入东方辽阔的俄罗斯大平原。大家不知道这彗星寓意着什么，但是战争总归不是好事。

美剧《权利的游戏》第一季时，暮色的天空中，一颗硕大的彗星拖着诡异的尾巴，陪伴着戈壁沙滩上穷途末路的龙母残部。这彗星自然寓意着噩兆。

今天的人类自然不是两世纪前的人类，彗星不再是厄运的符号，观星也无关穷达。星象从最神秘、最高深的学问一下子跌落成为最无用、与烟火无关的学问，如同那屠龙之技。

但是人类总是最好奇，也最会思考的物种。“人生不满百，常怀千岁忧。”我们对于这遥远的来客的憧憬与好奇赓续不断，我们有遍布全球各地、数不清的天文爱好者。他们辛勤耕耘，孜孜以求，每夜都有数不清的小型天文望远镜扫描着夜空，追寻着星图上每一个陌生的过客。

哈雷彗星、百武彗星、海尔波普彗星、苏梅克-列维彗星......都是普通人发现的彗星。他们才是真正的追星一族！

还记得三十年前，在黄河边的豆地里，夏虫鸣叫声织就一无形无边的大网，一直延伸到星星点点的银河里。在河对面小城的微弱灯影里，我和朋友打着手电筒，看着星图，睁大眼睛寻找着那颗神秘的彗星。那是一个旁人以为可笑的行为，但是确实浪漫的行为。

几天后，在小小的天文望远镜的目镜里，那长着尾巴的彗星总算出现了，可爱如一个活泼的蝌蚪。

海尔波普彗星，你这颗两千年回来一次的神秘客人，总算和我拉着手指，相视相识。那份怦然心动，如初恋一般，永远清脆地回响于心。

感谢彗星，携着我瞬间的回眸，记着我微小的祝愿，印着我青春的浪漫，踏上永世的来往和轮回！