春天来的时候，大地开启了哗啦啦地变装模式。

01

一树一树的杨花，软糯糯的，随风瓢动。

还可以清晰地看到树干上地两个鸟窝，那也是生灵地安身之所。

从前一直以为，杨树不会开花，后来忽然意识到，一千多年前的李白就说了，杨花落尽子规啼，这种高大坚韧威武的树木，其实在春光中，也有自己柔情蜜意的时刻。

02

姥姥家庭院里的一株小桃花。

背景是坍塌了老房子，羊圈，狗窝，枝干遒劲的枣木。

老房子成了杂货堆放处，冬日取暖地煤炭，平日烧火的干柴，还有自行车以及农具和旧家具。

所有那些在时光里被慢慢抛弃的东西，都逐渐堆积在里面，忽然有一天，推开吱吱呀呀的木门进去，旧日的气息扑面而来。

三十岁了，依然有姥姥家可去，那里有太多童年少年的记忆，时光向前绵延不绝，在这里一切都有纹路可循，也真是一件幸福的事情。

03

村庄后面马路边新栽的树苗，一两年后，也慢慢开始吐露新芽。

这些树木，从前本地是没有的，甚至到今天，我们也叫不出它的名字。

不过，时间真的可以改变一切，如今它们早已经在这里生根发芽，成了马路边固定的景致。

04

门前的老榆树，春风起的时候，榆钱在树枝上摇曳，也有的飘飘然落下，在地面，在屋顶，在干枯的柴火堆，偶然也落在路人的发稍和肩头。

村庄里的榆树，越来越少了，几乎很难看到它们的踪迹。

完全不像二十年前甚至更久远一点的时候，房前屋后街道边，到处都是榆树的地盘。就像陶渊明诗里说的，榆柳荫后檐。

这些年，乡邻们都开始觉得，榆树容易生虫，不干净，木头也不太结实，不实用了，也就慢慢被时代抛弃被人们遗忘。