在去年的5月30日之前，癌在我的生活中只是一个陌生的名词，不带任何的感情色彩。然而去年的ct结果上，全篇仿佛只剩这一个字，其他看得懂的看不懂的都不见了，唯独这个字，像一根芒刺一样从眼里扎进心底，一针到底，直接扎懵，此后这个字带着它特有的能量正式进驻我们一家的生活。
2016年5月30日，妈妈因为胸口后背疼痛，去医院检查，ct报告中一句“疑似肺癌”打破了原来生活的次序。第一反应是否认，是侥幸，会不会搞错了，妈妈也不咳嗽。然后是害怕，癌在潜意识里就是死亡，特别是肺癌，然后上网查“肺癌能活多久”。然后才回过神来哭。好在家里人都比较理性，在很短的时间内处理好情绪，开始着手去找方法，去想办法怎么安慰妈妈的情绪。医院方面做病理进一步确认，在这期间还是一直抱着侥幸心理，万一不是呢，现在回头看看当时的CT报告，真的已经明显得不能再明显，做病理只是为了确认分化与分期。全家抱着侥幸的心理等待病理结果，医生让我们考虑治疗方案，当时内心是抵抗的，心想病理不是还没有出来嘛，为什么一定就认定是癌！
心里虽然这么想，但也在为坏的结果做打算，上网查关于肺癌的治疗，网上无外乎就两派，西医放疗化疗，中医保守治疗。在潜意识里化疗就是生命的最后一搏，只要一个人开始化疗半截也就已经入土了，化疗的种种痛苦，人不耐受，打心底的不想让妈妈受那个苦。于是心里偏向于中医的保守治疗，在咨询了一个学医的亲戚她也极力反对化疗，后来才知道她现在信佛，在崇尚中医。人只要偏向于某种思想，就会发现看到的都是于此类相关，所谓的孕妇效应吧。自打倾向中医治疗后在网上看到的资料都是化疗不好，中药靠谱的。在查证一些资料后病理也出来了，低分化腺癌，中晚期，不能动手术，医生建议立即化疗。侥幸心理彻底破碎，那几天妈妈在白天装得自己无所谓，说已看透，但是不受控制的脾气，暴露了她的悲伤，晚上也不知道她度过了几个不眠而哭泣的夜晚。
结果一出来我把自己查到的资料向家人说明，大家达成共识“不论长短，生活质量更重要”，自然选择中医，妈妈也不愿意再待在医院那个随时都在吃人的地方，在医生的劝阻威逼利诱之下我们办了出院。
回到家后开始给亲朋好友普及“癌”，虽然可怕，但也不是完全无计可施，我不希望在他们脸上看到对妈妈展现出来对将死之人的态度与同情，我们要接受最坏的结果，但也需要给自己无限的希望。同时我通过各个渠道去了解癌，去论坛，加病友群，去取经去学习，当时因为倾向于中药，所以查的都是于此相关。在确诊后的一个月内我们开始尝试各种中药，开始找各种大师。拜访过当地抗癌协会会长，各地神医，吃了不同的方子。但是癌就是癌，不是能靠几副草药，几份信心就能吓倒的。一个月内妈妈的病情快速进展，中医却说这是正常反映，腿疼得下不了楼，胸口后背疼得也不能眠，严重的上腔静脉压迫综合症，让妈妈的头肿得像一个充气娃娃一样，声音也嘶哑。这样的症状让所谓的神医也害怕了，让及时去医院，我们也开始觉得不对了。
我们去了省里的大医院，此时我们有些慌了手脚，医院不论是放疗还是化疗，只要能救妈妈一命都可以。先进的化疗科，化疗科给踢到放疗科，放疗科接手后表示没有放化疗的必要了，主动提出办出院，听到医生的放弃，妈妈说她自己在医院的树下整整哭了一个小时，一个颤颤巍巍的病友前来关心，问妈妈怎么了，妈妈说“来这里还能怎么了”，病友却说，“你看起来不像呀，神态气色都不错呀，我还以为你在哭你的亲人呢，你看看我，我这个样子才像病人嘛”妈妈在听完她的话后突然想明白了，“即使是这样，但我自己感觉生命还没有到最后，我不能就这样倒下。”就拼着这股劲，以前胃口不好的妈妈，不论食物好吃不好吃都使劲塞，那不是饿而是求生的欲望。阴差阳错的虽然没有给妈妈放化疗，但给开了靶向药，也正是吃了靶向药，严重的上腔静脉压迫综合症第二天就好了，疼痛也减少了，医生的死马当活马医，让妈妈很快恢复了常人的生活状态。国内很多医院都不把靶向药放在一线治疗，而是首选放化疗，靶向药要在放化疗失败后才开始启用。估计主要的考核和知识点还是在放化疗吧。
就这样妈妈带着靶向药被打发回家后，身体一天天好起来，很快就恢复到了生病之前的状态，为了让妈妈更好的养病，我们决定让爸爸妈妈一起农村老家住。7月正值盛夏，老家郁郁葱葱的树木，清澈见底的涓涓细流，热情好客的乡人。和风日历碧空如洗，之前的病痛苦难，甚至死亡都被过滤得荡然无存，这里的生活就像一幅画，大自然的在告诉我们，活着就是享受就有希望。就这样爸爸妈妈安逸闲致的过着田园生活，我们都从之前的阴影中走了出来。但是在内心的隐患，时不时的在提醒着我，一代靶向药耐药了怎么办？经过确诊后的一个月的教训，我开始理性了。中药在癌这么强大的敌人面前，力量确实是不够的，放疗化疗作为肿瘤的常规疗法，的确有它的道理在。对靶向药也进一步的认识，299292914002184299804……一连串的数字后面其实都是救命的，但是如果真要耐药了该是第二代还是直接第三代。内心这样的焦虑不敢告诉爸妈，只是期望在第一代药安逸的生活长一些更长一些。
上天并没有因为不停的祈祷而对妈妈有特殊的照顾，第一代药第7个月开始耐药了，原发不受控制，开始远端转移，脑转骨转接踵而至。过年期间妈妈只是一条腿不能使劲，还能跛着走，过完年没几天的功夫竟变得成完全不能行走，直接坐上了轮椅。癌的可怕真不是肉体上的疼痛，而是它慢慢的啃噬人的身体，侵蚀人的意志，在它还没有啃噬完人的身体之前，意志已经投降，让人没有求生欲望。每天有新的情况，疼痛能吃光每一根骨头。在一天妈妈告诉我她宁愿去死也不愿遭受这样的疼痛了，我决定让她直接吃留在家里的第三代药，本来还在犹豫要不要先吃第二代，再吃第三代这样好拉长耐药时间，但是病友普遍反映第二代药是鸡肋。第三代药果然是神药，吃药后数小时疼痛减弱，第二天竟然可以站起来移动一点距离，尝到第三代药的甜头后打算继续吃，也不去管它耐药不耐药了，先稳住再说。妈妈一天天的好转，我们也算是松了一口气。就在我们都放松警惕的时候妈妈在清明节的前一天突发昏迷，醒来后一切回到解放前，又不能走了，人乏力，没有精神。摆在我们眼前只有一条路—去医院。然而妈妈却死活都不愿意去，不愿去医院遭那个罪。就在这个时候看似条条都是死路的情况下，一个病友给我推荐了一个人，加了一个群，再一次把妈妈从病痛的绝望中拉了出来，妈妈开始了靶向轮换。好在妈妈对药敏感，又无太大的副作用，轮换后妈妈很快恢复起来了，止疼药也停了，从开始要依靠拐杖散步，到现在丢掉拐杖在村里串门玩，一切又在往好的方向发展。
在这一年磕磕碰碰的抗癌过程中犯过错误，产生过怀疑，甚至也被折磨到想放弃，但是我们挺过来了，妈妈挺过来了，妈妈棒棒哒，感谢一路上帮助过的朋友，感谢轮换的群主，感谢每一位关心过的亲朋好友，未来的路有多长有多艰险，一年后的我们重新扬帆起航，妈妈加油！
