活着的勇敢，
没有神的光环，你我生而平凡；
不要神的光环，只要你的平凡。
生活，有时候真的就花光了一个人所有的力气
"四万块一瓶，我病了三年，吃了三年，为了买药，房子没了，家人也拖垮了。"这或许是现今最真实的写照了。因病返穷，生的希望和现实的矛盾凸显得淋漓尽致，一双被生活榨干了希望的手，仍颤巍巍地抬起了曹斌的手，索取最后一根"稻草"，"谁家还没个病人，你就能保证你一辈子不生病吗？"借此希望能为暗中卖药的程勇以及病人求得最后一道平安符……
如果说，和家人一起的对抗病魔是病人的另一种心理负担，那么，黄毛，可以说是另一种豁达。不为拖累家人，一人承担病痛的折磨。一个二十岁的孩子，在屠宰场里过尽了"血腥"的生活，桌子上明明有父母的照片，却偏偏摆出一幅不屑的样子;有着一幅与年龄相符的成熟，却唯独多了那一份不该有的过分的担当。
后来，他剃光了头，决定回家的时候，天不遂愿。他用自己的生命去保护了程勇，以及程勇身后的那一大批病患。就正如程勇红着眼，把曹斌逼到墙边"他才二十岁，他想活着有什么错？"本该吐蕾的青春，戛然而止在凋亡的路上……
所以啊，"我不想死，我想活着！"或许这是剧中所有慢粒白血病病人共同心声！
影片中最温馨的场面就是吕受益和程勇蹲在婴儿车旁，看着那沉浸在睡梦中的孩儿。吕受益声音轻柔而慈爱"我刚病的时候，老婆怀孕才六个月，每天特别想死，我看到他的第一眼，我就不想死了，我只是想听他叫我一声爸爸，现在有钱有药了，如果我儿子早点结婚，我都可以当爷爷了。"这么一句话，在病人口中说出，本该是悲凉的，但面对一张稚嫩的脸庞却显得十分安逸和谐。
人的一生，有太多的羁绊，从一出生到大限之日，这种种的纠葛就像一张细细织就的密网，禁锢着他们，同时也给予了他们活下去的力量……
吕受益第一次找程勇的时候，叫程勇吃橘子，后来，被疾病折磨的头发渐疏，残喘地躺在病床上看到来探望他的程勇时，露出了牙齿笑了，第一句话"勇哥，你来看我啦！吃个橘子！"刹时，笑着哭出了声。
期间复杂的情感，全部都浓缩在了一句仿佛多年不见的好友的问候语之中。只不过，一个内疚心痛，一个饱受疾病煎熬;一个脱去了吊儿郎当的衣物一个却躺在床上，度日如年……
不知，是否有人知道橘子的含义它象征着吉利与平安。我想这是一个病人想过下去的最珍贵的渴望了吧！至今，在我脑海中挥之不去的是吕受益挣扎着起来看着熟睡的妻儿，憨厚的一笑。
毕淑敏在《拯救乳房》中写道：上帝说，要有光，从此光明与黑暗泾渭分明。然而，只有一种东西能渗入那天边的夹缝里，沟通彼此的话，那我希望他是爱。这份爱，陪伴了吕受益无数个没有药的日夜鼓舞过他坚强地与病魔顽强抵抗，挽留过他曾向地狱跨出的脚步……
一年前，他只是一个卖神油的老板，只是一个交不起房租的贩卖商，他曾歇斯底里地怒吼：我不要当什么救世主，我要赚钱！
一年后，他变成了工厂的老板，手下管着一大批人的口粮，却走上了"赎罪"的道路！
最初的程勇给我的感觉就像是余华所说的：人只要活得高兴，穷也不怕。如果，没有父亲的紧急手术费，儿子被逼出国，房子欠费的生活步步紧逼，我想，他还是那翘着二郎腿卖神油和儿子游泳吃路边摊的程勇。可是，生活从来不会一直风平浪静，总会有"长风破浪"的时候！
张院士卖了几十年的假药，在逃跑的的时候说了一句话，世界上只有一种病，就是穷病。字字珠玑，也字字扎心。但是，程勇与他终究不同。程勇穷过，潦倒过，但他有吕受益的"橘子"，牧师的"阿门"，思慧的"支持"，黄毛的"舍身"……
剧末，张院士锒铛入狱，却也浪子回头。
程勇不惜陷入陷境，换取白血病人的最后一份安全。
他们两个有一样的人生经历——卖假药，却形成了巨大的人生反差。
在前往监狱的路上，程勇透过玻璃窗，看到了阳光下的吕受益、黄毛、牧师和思慧以及千千万万的慢粒白血病病人摘下口罩、庄严肃立为他送行。忽而，他嘴角边微微扬起了弧度……一年前雨夜下"五人帮"的分道扬镳带来的愧疚也终究消散……
最后，借剧中的一句话结尾：一切都会越来越好！
