时代的流浪儿

和我一样讲着鄂西北方言的老同学,在春节里发来新年的祝福。他的整个家族都在一个遥远陌生的异乡度过新春,家园和祖坟已葬身水底,他们感到迷茫,但无从选择。

他的故乡丹江口,距离我家不足30公里,南水北调中线源头,张仲景的老家、诸葛亮的躬耕地、张衡和范蠡的出生地以及老子讲道的地方。早在1992年,南水北调中线工程可行性研究通过后,丹江口库区开始执行国家淹没区停止建设的“禁建令”,海拔172米水位线以下的地方,原则上停止一切基础设施建设。

我的同学告诉我,这十几年来,他家所在的小镇与他离家时几乎没有变化。镇上的各个村里一直没有任何基础设施建设,全国其他农村的“村村通”工程在这里被取消了。 善良的老百姓们知道,南水北调是国家大事,丹江水污染不得,他们不能盖房,不能修路,不能办工厂,不能搞企业。农民沿着山坡向上一寸一寸开垦土地,守着丹江水却只能靠天生存,不能用家乡水灌溉,只为确保“一江清水送北方”。

2002年12月,国务院批复了《南水北调工程总体规划》,其中线工程从丹江口水库引水,利用地势自流向北,通过地下隧道穿过黄河,最终抵达北京。十二年后,2014年12月12日,新华社的一则新闻报道称,全长1432公里的南水北调中线一期工程正式通水。北京、天津、河北、河南4个省市沿线约6000万人将直接喝上水质优良的汉江水,约1亿人间接受益。报道中提到,"湖北省移民46.9万人、耕地减少285万亩、关闭转产企业560家……"


为了引水济京,2009年,一纸号令,我同学一家推倒自家房屋、泪洒祖坟、挥别故土,“那种撕裂感,没有经历过你无法体会”,镇上一些岁数大的人,在搬迁中甚至带上了棺材。 在江汉人背井离乡的同时,2014年7月29日《老河口在线》转发《人民网》的另一则消息引起了我的注意:“汉江水量减少,鱼类不产卵,生态补偿上报190亿被砍至13亿……”、“地方官员抓住领导视察中线工程要首先坐飞机到襄阳的机会,在机场、在酒店一次次地反映问题……”


人们深信,百年之后,历史一定会给出公正的解答。今天,但愿京津冀人民能饮水思源。


出生于水资源丰富的江汉地区,我有幸耳闻和目睹了新中国历史上关于水库的几个浩瀚工程。——据收集查阅的数据显示:1958年,丹江口水库动工,38万人迁移;1972年,葛洲坝清库,2.8万人举家搬离;1992年,举世闻名的三峡工程上马,120万人泪别故土;2003年,南水北调工程开启,仅湖北地区就有46.9万移民。


半个多世纪的水库移民史,是一部悲怆的历史。数以百万的江汉人,在过去、现在和可以预见的未来,被迫抛弃家园,为另一部分人的幸福生活,为中国的现代化原始积累,已付出了代价、正付出着代价,并继续付出代价。


他们有幸生活在不幸的年代,历史巨轮的不规则运转,使他们在社会大变革中被迫成为“丹江口好人”、“葛洲坝好人”、“三峡好人”。当记忆和故乡被淹没于水下,世代人的生命痕迹被擦除,余留几个简单的数据符号,而剩下的他们依然要活着,于是颠沛流离,漂泊一生,在今天和平富足的时代里,成了流浪儿。


摄影家晋永权描述大迁徙的作品《出三峡记》,仿佛有“出埃及记”的意境,但他一定知道,带领三峡移民顺江而下,背井离乡的人不是摩西,半个多世纪以来,百万水库移民的队伍中没有摩西。


我失去家园的同学,面对这个浩大的调水工程,比任何人都有理由五味杂陈、欲说还休。我不知道,他是否会经常向西眺望,数百公里外的水下,是再也看不见、摸不着、更回不去的故土——那里有昔日的袅袅炊烟、汉江的渔舟唱晚和满腔鄂西北方言的父老乡亲。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,417评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,921评论 3 387
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,850评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,945评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,069评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,188评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,239评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,994评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,409评论 1 304
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,735评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,898评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,578评论 4 336
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,205评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,916评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,156评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,722评论 2 363
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,781评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容