周远更喜欢和这些不需要说话的东西在一起，比如一只猫，一只鹦鹉，一些书，他不喜欢说话，不喜欢声音。
发现自己和别的孩子不一样，是在上小学一年级的时候，老师让背课文，他看完一遍书，合上书之后，脑海里就有一本书在来回翻，他照着念就好了。而他的同桌王雯因为不会背课文，被老师留下来罚抄好几遍才回家，他很不理解背课文有什么难。
他的爸爸是个工程师，家里有一个房间是书房，其中有一面墙壁是他的专业书，另外一面墙壁是各种世界名著文学科普类，窗户两边的书柜是他妈妈的书。他的房间里为他设置了跟他差不多高的书架，可他总是偷空去看书房里的那些大人书，看懂看不懂的，都会在脑子里留有印象。
他能想到的最美好的一天就是早晨，坐在窗前，看那只喜鹊过来窗台上吃他给准备的肉，他就爱看它那长长的尾巴，蓝色带着荧光的羽毛，还有腹部那块与平常喜鹊不一样的灰色，更显得它优雅高贵。
它那机灵的眼睛左顾右盼，吃完之后泰然自若地在那里梳理羽毛，甚至可以从打开的窗户里进来，在书桌上散步。
吃一顿他喜欢的红烧肉卤饭后，就去窝在书房里看他没看完的那本书。他每次都能够准确地记住他拿下的书是从哪一列、哪一排、哪本书旁边，所以书的顺序从来没有弄乱过，爸爸也从来不知道他曾偷偷溜进书房去看书。
一天，爸爸问妈妈：“你看见我那本《三体》了么？前天看完怎么也找不到？”
妈妈说：“没看见，你每次看完就随手乱放，从来不记得放回原处。”
爸爸挠挠头说：“哪能每次都记得那么清楚？大概位置错不了就行，可这次怎么也找不到了。”
周远在旁边一边吃着面包牛奶，一边不经意地说：“在书柜第二排左边数第二列挨着那本《霍乱时期的爱情》。”
爸爸愣了一下，问：“你怎么知道？”
周远不以为然地耸耸肩说：“我随便看了一眼就记住了。”
他爸爸带着狐疑的神色走到书房，果然在他说的位置找到了那本书。
自此，他们知道了自己的儿子有一种独特的本领，过目不忘，这是个被上天眷顾的天才啊。
这种本领无疑可以让周远在学习上名列前茅，可是儿子却偏偏偏让他们失望了。
他不爱坐在那里听老师给他们填鸭式教育，他喜欢的那些都与学习无关。他似乎也不以为这是一项了不起的本领，甚至觉得它给自己带来太多烦恼。
