1.
在结婚前的最后一天，我还是选择了逃跑。
我没有告诉任何人，包括我的父母，和最好的朋友。他们都欢天喜地地在筹备着明天的婚礼，期待着他们心中最美的新娘出现在大家面前，那一定是值得纪念的时刻。
我甚至不打算告诉即将与我踏上婚礼殿堂的未婚夫。
在我收拾好简单的行李，准备趁着大家都在愉快地谈论婚礼，偷偷溜出去的时候，恰巧听到他们在对母亲说：“欣欣可算是找了个好婆家，你以后就只等着抱孙子了。”说完，他们都乐呵呵地笑个没完，好像要抱孙子的人是他们一样。母亲不停地点头称是，高兴得不停断地擦眼泪，还一边招呼着她的妯娌们吃摆放在桌上的糖果花生。
这么走是不是太不负责了。
决定逃婚这件事之后，第一次觉得自己特么不是人，这样的行为除了让自己痛快，留给他人的只有痛苦和笑话。
未婚夫家前几天就将聘礼准备好，送往我家了，据说在婚礼上他的父母还会给我一个大大的红包，接过红包之后我便算正式进了他家的门，成了他家的人。红包里是个诱人的数字，对我这种工作了很多年依然没有存款的人来说，这简直算是一笔横财了，刚听说的时候我开心的不得了，从此以后我也算是个小富婆了。
可是昨天晚上，我决定要逃婚。理由是，跟他不熟。
不论是我之于他，还是他之于我，都是陌生人。半个月前，我被迫从杭州回来，就是为了见一眼他们口中的有为青年，在北京工作的他，也是迫于无奈回来见一眼他们口中温柔贤良的我。
我们见面的地方是在父辈们共同认识的一户人家，按照辈分和礼仪，我该管主人叫伯伯，伯母。父母带着我登上他们家，未婚夫一家已经在喝着茶水等待我们了，父辈们寒暄之后，我礼貌性地与他们打了声招呼，主人家顺势恭维起我来：“多好看的姑娘啊，一看就是不会出去乱来的。我们大启平时滴酒不沾，也不赌牌，可老实了。”我微微朝大启的方向看了一眼，正好碰上他偷瞄的眼神，随后两人若无其事地收回了眼神。
他，大启（多么奇怪的名字），我的未婚夫。尽管他是坐着的，我只能看到他胸部以上的模样，有点壮实，圆脑袋，五官恰到好处地排列在它们该有的位置，顶着一个寸头，看上去有点呆呆的。这是我对他的第一印象。
他们热情不减地在东拉西扯，我完全没有听明白，话里套话地表达着彼此对儿媳和女婿的要求，主人左右逢源地修复着双方，企图将不同色泽的墨汁融合到一块，毫无违和感地融合成一种彼此都喜欢的色彩。他们脸上挂着的笑容在我看来，也不过是虚假的礼仪，说不定脸都僵硬了。我和大启始终低着头，偶尔配合着笑一笑，我们插不上话，我们的话也没有分量。
半个时辰过去了，又半个时辰过去了。
终于有人开始问我们的意见：“我们说得再好也没用，关键还得看孩子们，欣欣，大启，你们觉得呢？”猛然间被点名，一时慌乱，条件反射般抬起头来，一不留神扭到了脖子，忍着疼痛面露微笑地看着大家，这个时候该说点什么好呢，我完全没有主意。大启把手机递过来，说：“要不加个微信吧？”好的，好的。我扫了他的二维码，他的微信名字就叫王大启，我的名字就叫张欣欣，简单易懂。大人们更开心了：“要得，以后就让孩子们去聊了，要是聊得好，我们就抓紧把事情办了。”转过来对我们说：“你们自己出去玩一玩，别跟着我们回去了。”真是简单粗暴地将我们捆绑在一起，我们谁也没有反对。
2.
我们并肩走了好久，一路上沉默的气氛可以尴尬死人，我决定要么就此分手，要么说点什么打破这种感觉，再这样走下去非疯了不可。
我问他中学是在哪个学校，毫不意外地发现是在同一所学校。有什么好意外的呢，我们这个小县城总共也就两个中学。他比我高一届，我提到几个名字，是他同学，我的朋友。就此，我们开始展开了话题。
后来我建议去咖啡店坐坐，我点了一杯卡布奇诺，他来了一杯焦糖。我们聊高中，聊共同的朋友，聊各自所在的城市，聊工作，聊游戏，聊书，聊咖啡，聊综艺，聊明星。
终于聊到了感情。
“你想结婚吗？”
“结婚？和你？”我被他突如其来地提问吓了一跳。
“嗯，我们结婚吧。”他似乎很坚定。
“你是认真的吗？”我完全不敢相信这个认识不到三个小时的男人。他站着的身高与我差不多，我从没想过要同一个身高与我差不多的男人结婚，我的理想对象至少要比我高十公分，听他这么一说，我仿佛听到了梦碎的声音。
“是，认真的。”他似乎没有动摇。
“哈。少来了，你不过就是想让你父母安心嘛……”
“难道你不想？”他完全不顾我试图缓和气氛的玩笑口吻，粗暴地打断了我。“我们都是不小的人了，难道你还想看到他们为我们担心？我提议结婚也不是不对你负责，我觉得刚刚的谈话足以证明我们是有共同的爱好，共同的话题，当然，还是需要你同意。”他直勾勾地看着我，把我看得六神无主。
我相亲无数次，每次都以我的不主动不热情结束了对方的热情，从来没有与谁聊过这么多，也从来没有人跟我提及结婚这件事。
“等等，等等，等等……”我口里不停地念叨着，但是不知道要他等什么，念着念着，我拿起了凳上的包，踉踉跄跄地走到收银台，掏出钱准备买单，收银员面带微笑地说：“您好，贵宾，那位先生已经买过单了。”“噢。”
我还是不明白他说结婚的意思，首都回来的人都这么爽快吗？
我推开咖啡店的门走了出来，一股热浪瞬间让我回到了现实当中，户外将近40度的高温，尽管日落西山，热浪仍然不减半分。这个夏天可真够热的。
大启跟着我出来了，叫了个车让师傅送我回家，他把车费提前付给了师傅，我上车前他说了句：“如果你不想结婚也没关系，但是不管结果怎样，明天晚上12点前给我答复。”
我回到家，面对父母的质问，我选择了将自己锁在房内，直到第二天午饭时分，才重新见到他们。他们抓住机会问我怎么样，我都说还好，显然他们对这个模棱两可的回答并不满意，着急知道我心底确切的答案。
“我要跟他结婚。”在他们的追问下，我脱口而出。
“结婚？这么快？”他们被我的回答吓到了，“你了解他的为人吗，要不要再处一段时间？”
这是那日日催我嫁人的父母吗？我满以为告诉他们我要结婚的决定，他们会很开心的，没想到他们以为我是在赌气。
“不必了，我朋友说他人很好。”我撒了个谎，我压根儿就没有问我们共同的朋友他的人品怎么样。
“不行，你们再处处，我们和他父母也协商一下，如果你们确定了结婚，我们还得选个日子办酒席。”
“越快越好，最好就这几天。”
3.
“好的，我们结婚。”23点55分，我给大启发了个信息。
“带上户口本，明天早上十点钟民政局门口见。”
“算了，还是我来接你吧。把你的地址发给我。”
大概是觉得让我独自去民政局和他结婚不太礼貌，所以马上又说来接我。我不愿意让别人看到他，还是决定自己前去，或者换个地方碰面，第二天见面地点定为我们的高中。
第二天早上，父母都上班去了，空落落的房间里显得极为硕大，比我租的30平米的房间住着舒服多了。我找到了户口本，提前两个小时出了门，因为想去学校走走。
我没有坐车，而是撑着一把遮阳伞，沿着以前上学的路线走着。正值暑假，路上没有上学的孩子，空旷的路上到处都是岁月的痕迹，路边的一花一草都变得很亲切。十年前我每天都要走的路，十年后尽管它变得更加规范整洁，我也只当是原来的模样。
校门口摆放着一张巨大的光荣榜，总有用功的孩子会为学校添光增彩，他们也成了学校新学期招生的有力武器。
我没有想到大启已经到了，看到我时，他显然也吃了一惊，随后说:“进去走走吧。”我跟在他身后，走了进去。目光所及处，都是记忆里的模样，只是文化墙上的光荣榜再不是我们认识的人。岁月改变了什么，岁月改变了一切，又好像什么都没有改变。我看到了我的校园生活，他也沉浸在他的校园生活里。两个即将步入婚姻的年轻人各自怀缅着自己的青春，怀念着彼此的友人。
“你真的想好了？”我们走到校园里最大的那棵树下，不自觉地停了下来，他向我提出这个问题。
“说实话，并没有，但是也无妨。”
他笑了，大概觉得我也太随意了吧，我也被自己的回答逗笑了。
“你时常这样吗？”
“怎样？”
“跟刚认识的人提出结婚。”
“没有，你是第一个。”
“为什么？”
“时机到了，感觉对了。”
我不懂他的时机与感觉是否真的对了，我们继续游逛校园，有些地方被整顿了，但是大模样还在。
“你认识陈乐雪吗？”
“认识，我们班长。”
“我追过她。”
“追她的人很多，但是她没有和任何人谈恋爱。”
“是啊，她把心思都花在学习上了。”
谈起他旧日的女神，恍若昨日重现，不经意间又叹息起时间过得真快了。
我们离开校园，来到民政局门口时才发现那一天是星期六，对于大家都没有意识到这个问题又互相打趣了一番。
他真的与我过去相亲的男生不同，他们都太拘谨了，永远都找不到聊天的点，只会不停地问我在干什么，吃了吗，早点休息，我总是要费力配合他们，这也是我为什么总是没有热情与他们聊天的原因。他不同，他可以就任何事情展开一场对话，毫不刻意做作，也不让人难堪。除了他的身高，我还真找不到不满意的地方。
4.
大启说我们的婚礼越快越好，我说你看着办，我必须回杭州了，这是最后一天假。
在我回到杭州的第三天，收到了大启的信息：“婚礼于7月28日举行，届时务必参加。”我的天！八天后，我得回去参加我的婚礼！
我向领导请假，他怀疑我：“请婚假需要提前一个月，你又不是新来的，难道不知道？”
“我知道，但是日子是老人决定的，也没办法。”
他迟疑了半天才肯签字，毕竟我是去结婚，而不是去参加别人的婚礼，他再冷血也不能不给我这薄面。
结婚这件事，我没有告诉任何一个同事，只通知了几个高中玩得要好的朋友，同时也是大启的朋友。他们均很意外，我们两是什么时候走到一块的，当我告诉他们不到半个月的时候，无一例外地发了一堆惊人的表情给我，然后我收到了来自他们发自肺腑的祝福。
两天之后，我带着这些祝福奔往了结婚的路上。不知道为什么，对于结婚，我依旧毫无概念，我的喜悦好像是来自于祝福他人的婚礼。我不知道婚后的生活究竟会是怎样，好像就是去完成一件工作，做完这件事，大家离场散去，我们也将各自归位。
大启的父母通知了我的父母，他们问了我的意见，开始准备婚礼所需的东西。母亲不停地念着我：太匆忙了，都来不及去准备什么，好在冲喜的被子早已准备好了，其他的东西去商场买就行了。虽然她不停地念叨，但是语气里充满了喜悦。
我回到家时，小区里见到的每个人都在向我道喜，我被他们感染得很快乐。原来婚礼是需要被祝福的，原来幸福可以这么简单。
婚礼倒计时的第三天，姐姐赶回来带我去婚纱店试衣服，我要了一件带头纱的，白色的礼服把我的身材凸显得很精致，脑补了一下自己化妆的模样，从来没觉得自己那样美。
母亲叮嘱着我做了人家的媳妇一定要遵从的规则。从早到晚，都听了百八十遍了。
父亲用不停地步伐在忙碌着，从早到晚，他来不及跟我说半句话。他终于盼到了他的女儿结婚了，喜忧参半的心情，让本不善言谈的他更专注于干活了。
什么事都不需要我做，我就看着他们为我忙碌着，我就顺承着他们的安排。从杭州回来的日子里，也没有见到大启，他是在忙碌呢还是跟我一样无所事事。
我问他，晚上是否出来见一面。
他同意了。
还是那家咖啡店，还是我的卡布奇诺和他的焦糖。
“心情怎么样？”
“紧张又兴奋。你呢？”
“一样的。”
“我们为什么结婚啊？”我突然说了这么一句话，好像不合时宜。
“怎么，你后悔了？”
“那倒没有，可是我们算是彼此了解了吗？”
“你谈过恋爱吗？”
“谁都有过吧。”
“那，你还是处女吗？”
“你……”我刚喝了一口咖啡，被他的问题噎得从鼻孔流出，这么问也太失礼了，我对他产生了某种不好的情愫，似乎人家不该质疑我的贞洁。
“对不起，我失礼了。当然，这个时代，也没什么。”他的声音里充满了对往事的咀嚼，眼睛盯着玻璃杯。
我当然不会告诉他，我还是处女，谈论这种话也怪难为情的。
随后，我们不再谈论这些，虽然我们相谈甚欢，但我总觉得索然无味。
晚上，我躺在床上，脑海里反复出现他盯着咖啡杯的眼神，我知道他不是真正在看这只杯子，而是透过它在看过去。
他是谁。他的工作是什么。他的过去有什么。他有什么怪癖。他有什么嗜好。他在北京是否有女朋友。我的天，对于他，我什么都不清楚，我认识他还不到半个月，我居然要与一个认识不到半个月的人结婚，我一定是昏了头。
一个念头冒出来了，我兴奋不已，一整晚都没有合眼，我忘了在为这场婚礼忙碌的家人，我忘了发自肺腑祝福我的朋友，我忘了每个祝福我的人，脑海里被这个计划占得满满的，没有丝毫的空间去内疚。
没错，我就是要阻止这场婚礼，我要逃婚。
我明天天一亮就走，剩下的一切都交由父母去承担吧，我顾不了那么多了。
我会成为父母眼中的罪人，我会成为邻居眼里的笑话，父母会一辈子都抬不起头，我顾不了那么多了。
第二天天刚亮，家里已经聚集了一些人，母亲在招呼他们，他们相谈甚欢。我偷偷地溜出门，低着头奔出了小区，叫了辆车直奔高铁站。
5.
出了门，我才发现为了成全自己，抛弃了整个世界。
我才想起来，从此以后父母得背上多么大的包袱才能在邻里之间生活。
我才想起来，大启的父母会怎样直指他们的鼻梁斥责他们。
怎么办，回去吗？回去跟一个其实压根就不了解的人结婚？
天是明朗的，心却蒙上了一层阴天的尘土。我在高铁站心里打鼓左右为难的时候，突然看到了一个身影在人群中张望，莫非……
我头上冒出了一层细细密密的汗珠，手在发抖，腿在发抖，全身都在发抖，迈不开脚步，逃不出去。
这么快就被发现了，否则他怎么会在高铁站的人群里张望呢？
不急，不急。我深呼吸。我得冷静。我努力镇静。我费力迈开脚步，朝他走去，故作轻松地叫唤了他一声：“大启。”
他看到我，脸色变得铁青：“你…你怎么来了？”
“我还想问你呢，你怎么来了？”他不知道我来了，那么他怎么来了呢。我也很疑惑。
“对…对不起，我没有跟你说实话。”虽然我不打算跟他结婚，但是听他这么一说，我心里还是“咯噔”了一下，凉了半截。
我们走出人群，找了个座位坐下。
“对不起，欣欣。我不是真的想跟你结婚，只是被家里逼得没办法了，所以才决定不论遇到谁都会提出结婚的请求。”
“所以，你这是要逃婚？”
他沉默了。
“所以，你一早就决定了这一出？”
他沉默了。
我也沉默了。我怒不可遏，不是因为他不跟我结婚，而是我被欺骗了。
“去民政局那天万一是工作日呢？”
“傻子才不知道那天是周末。”
“这么说我就是那个傻子。你是在北京影视城下混的吧，演技这么好，怎么还没有导演找你演男一号？”我仿佛真的被人抛弃了，泪水不停地流出。
“对不起，欣欣。你确实是个好姑娘，我不忍伤害你，才走的。我没有一早决定要走，是昨天才决定的，我想万一结婚了也就这么过了。”
“就这么过？真是委屈了你！昨天才决定的？为什么昨天才决定，因为知道我不是处女？你他妈才不是处女呢！说什么我是个好姑娘，内心把我当婊子了吧！”我被自己说出的话吓到了，从来都没有说过脏话的我，觉得很痛快，很解气。
此刻，我盛气凌人地看着他，他缓缓起身，朝车站外走去。
