万事开头难，这话其实禁不住琢磨。开头向来容易，难的是怎样续那后来的。
就象这个《我的藤野先生》系列，开头时，哪里想得到这时候笔的千斤重。这一个多月，大疫来了，有人走了。我飞来飞去，然后蜗居在暖阳里，等。
我上幼儿园不记得是什么时候，如果按小班的通常年龄算，应该是1976年吧。我出生的㬵东小县，那时只有一家机关幼儿园。那气氛，倒有点儿象《简•爱》里的寄宿学校，清冷，肃杀。每个星期一早上，尽管我使尽浑身解数，最后还是不得不坐着爸爸的自行车，被送去那个象军队大院的幼儿园。有的时候也会坐虞叔叔开的军车，口袋里装满各种他哄我的零食，可还是要哭一路。
幼儿园阿姨的印象已经很模糊了。只记得有一个阿姨很凶，她给小朋友剪指甲总是剪的很秃，她对自己的儿子小饼干也很凶，虽然那还是个抱在怀里的婴儿。
幼儿园里的规矩多，每天早上都要在院子里跑早操，我有一次不小心被门槛绊倒了，膝盖破了一大块皮，之后的一星期被豁免了早操，可也要早上去院子里面看着。我蹲在那儿，第一次认识了长在砖缝里的苔藓。
再有的印象就是半夜被叫起来吃驱虫药。两个阿姨，拎着大大的洋铁桶，一个人把宝塔糖依次分给每个小朋友，另一个负责用搪瓷缸子喂水。我现在还能想起那忽然点亮的灯，咣啷咣啷的舀水声，宝塔糖的甜，还有水的无味之味。
阿姨会教各种学识，比如写字、数数、画画，但对于生活上的照顾，却颇粗疏。我记得有一个小朋友上厕所，不小心把裤腰带掉在了茅坑里，哭着出来找阿姨。各种生活技能，也全靠自己。也经常有小朋友不会解裤子而尿裤子的。夏天时，每个小床上会挂一顶圆的蚊帐，早上起来要求把蚊帐收束好，然后打一个大疙瘩。我不会，只得去中班找姐姐来。
幼儿园的饭食还好，我第一次认识了发糕。中午按道理每人一个水果，可我经常拿不到，而有人总有。每星期六的晚饭是包子，吃完包子，妈妈，爸爸，或者虞叔叔就接我和姐姐回家了。据说我那时看到妈妈来了，就已经不安于包子，但又怕阿姨说，只得吃完。
隔一两周的星期四下午，会有一些上初高中的大姐姐来幼儿园，和我们玩老鹰捉小鸡或者丢手绢的游戏，那是幼儿园少有的欢乐时光。有一个大姐姐会用手绢叠成一只老鼠，放在手臂上，偷偷地用手指一弹，让它窜出去。
欢乐因为少，所以才珍贵吧。
幼儿园门口的那条路，印象中总是荒草萋萋，要走许久，才能到大路上。我在这个与世隔绝的小天地里，呆了三年。
虽然现在已经记不起那些阿姨的音容笑貌了，可想起来，还是要感谢她们，感谢她们向我展示了真实的人生一角。
