一零年的夏天来的北京，两个箱子两个背包，风风火火来的。
火车。
睡了24小时的油头垢脸，记得好像感冒，鼻涕流出来我就一直再抽回去。
一出北京站，我就闻到一种很新鲜但是我很不喜欢的味道，我问送我来的家人闻到没，他闻了闻说没啥味儿啊，你感冒的关系吧。
不是。
我很确定这不是感冒的味道，当然也不是鼻涕的味道。
后来我问也是从其他地方来的朋友们，他们说我可能一直没离家 ，不习惯。
他们高估了我有这么高的心志。因为这不是心理上的味道，比如说感觉好像跟家里的空气不一样，或是说觉得再大再繁华也不如我生活了近二十年的地方，这些都不是，没有这么深刻。
就是我们用鼻子嗅到的味道而已。
一种燥热，干裂，烧焦。像是一个超大型烘焙面包的烤箱，在经过几十个小时超负荷工作之后，打开盖子，你进去，那个味道。
不只是热。
整个一零年的夏天，我都充斥在这个烧焦的味道当中，琴房的路上，上课经过的长廊，图书馆的楼梯间，或是出来晾晒刚洗的袜子，我都在这个味道里。
入秋，落叶，干枯，下雪，味道不见了。
一一年的夏天，这个味道如期而至，还是一样，我和所有朋友们提到这个味道，都被朋友们的“心理”，“感觉”或“想家了吧”一带而过，没有一个人能闻到我闻到的味道。
很快的，这个味道一样被一一年的大雪死死地压了下去。
一二年，它没来。
是到大概快入秋我才意识到的，这一年我很忙，忙着组乐队，忙着大概3家酒吧的驻唱 ，忙着排练，演出，忙着试图用忙着来熟悉北京，熟悉那时的生活。
是在一个没有排练，没有演出，没有电话的下午从家里出来后察觉，诶？那味儿呢？
这一年我因为忙着，所以几乎走遍了北京， 前门大街，鼓楼，后海，三里屯，机场，甚至我还为它又跑去北京站，可味道就是没了。
后来， 我再没闻到过那个我拖着箱子背着包，抽着鼻涕从北京站走出来闻到的，那个热情的味道。
它还在，我闻不见了。
