佛说,前世五百次的凝眸,换今生一次的擦肩。茫茫人海中,能与你成为母女,是怎样一种缘分;这珍贵的缘分又是源于前世如何地修炼?我不知道。也不必知道。只知道有些爱,肉麻得说不出口,只敢偷偷地写在你很有可能看不到的这里。
有一种缘分叫超生。都说女儿是招商银行,儿子是建设银行;但在那个年代,一个农村家庭里,思想觉悟远没有现在高,只认儿子是第一生产力。大概那时候家人想要男孩想疯了,以至于忘了考虑把孩子生出来以后的养育问题。在接连生了大姐、二姐后,就开始非法造人。最后,我,第五个女儿,戏剧性地登场了,也结束了重男轻女思想和计划生育政策的斗争。家人没有盼来儿子只盼来一沓超生罚款单,国家计生部门没有控制住人口的疯长。而我,在这场较量中,坐收渔翁之利,捡到一条小命。感谢重男轻女思想和有这传统观念的家人,让我能和无数人擦肩,没让他们前世白白凝眸五百次。
昨晚妈妈打电话来,跟我聊一些有的没的,后来被另一个来电打断,照例,不说拜拜也不听我说拜拜就挂了电话。看看通话时间,42分钟。当时手机快没电了,又不敢充着电讲电话,于是一直被强辐射,但还是很开心。因为这让我忽然又对“妈妈是爱我的”恢复了信心。谁说恋人之间才需要不断求证对方的爱,亲子之间也一样,尤其非独生子女家庭。
为一通电话乐成这样,至于吗?
至于。妈妈没事几乎从不主动打电话给我,就算长时间没听到我的消息,也不直接找我,而是找我的姐姐们,问她们说“诶,你妹最近搞什么,好久没打电话回家了。”敏感的我,总觉得妈妈不像爱能干的姐姐们一样爱我,我又小气又懒。
熟悉的朋友知道我“无下限”的真面目,但在老师、家人面前,一直是“乖乖女”。从不用担心我早恋、不爱学习,成绩一直让家人满意,好像没有经历过青春期的叛逆,顺风顺水地就长大了。反而担心的是,我太爱学习了,不注意身体。初三有位老师向家人打小报告,说我为中考复习到精神萎靡不振,该管管了,以致家人轮番给我上思想教育课。老师啊,我对您的关心和夸大真是又爱又恨。当时流行一种莫名其妙的观念:努力学习的都是傻逼,上课睡觉、课后可劲儿玩,考试成绩却很好的同学才被膜拜为学霸。于是同学们暗暗用功、在人前掩饰,甚至互相攀比谁更懒。
后来不差的中考成绩、高中校运会的一枚金牌、以及在压力很大的高三没瘦反而长胖了的事实,终于让家人相信我好好学习的同时能劳逸结合,营养也没落下。在90后这“熊孩子”横行的一代人中,我自以为是个很省心的孩子。
可事实并不尽然。
作为一个手机克星,在我手上的机子,摔坏、掉厕所、被偷、活生生被压坏,什么死法都试遍了。人生第一次独自出远门时刚上大一,坐火车一路向北跑了13个钟,列车进中转站时,联系过接我的同学,把手机揣兜里,提起行李下车再摸裤兜,机子就不在了。一个人刚到人生地不熟的地方,最重要的通讯工具没了,还有12个钟的车程等着我。当时根本体会不到在家等着我报平安的妈妈有多焦急,只顾逃离熟悉的臂弯,凭着自以为很硬的翅膀横冲直撞。所幸我命大福大,没发生意外,最后不缺胳膊不少腿地回来了。
对我来说,这是一次可以拿去炫耀自己有多独立的“光荣史”;对家人来说,却是一场坐立不安的担忧。我觉得家人为发生概率才1%的意外而担心纯粹多余,却不曾想过,那1%一旦发生了就是100%的心痛。
还有一次是周末从珠海的学校跑到广州参加筹备会议,走之前没跟室友说不回来睡;结果在外面手机坏了。室友看我晚上没回去,又联系不上,跟辅导员说我失联了,辅导员就打电话到家里。妈妈急坏了,发动在外的家人一起找我,第二天通过工作营的一个师弟联系到了,一场虚惊才结束。
室友是好室友,辅导员也是尽职的,只怪我太不成熟。开始只是惭愧自己不懂得借手机向室友报平安来避免大家的担心,当听叔叔说妈妈在电话里怕得不停哭时,我也哭了,意识到原来罪名已经上升到不孝。我知道妈妈是个坚强的女子,日子再苦都不见她落泪,但女儿发生半点什么事就能吓哭她。无法想象找我的那一个晚上她是怎样熬过的,一定会想到电视上看到的各种女大学生被拐、抓去传销、偷器官等等可怕的新闻,越想越怕…
上辈子我该不会是妈妈踩死的一只蚂蚁,结下恩怨,这辈子要如此理所当然地虐她的心吧。对于几个不省心的女儿,妈妈却从不责怪我们,而是从自己身上找原因:是否母爱给的不到位。
小时候家人发现我脑瓜不笨,就把我送去了县城更好的学校念书,住在亲戚家或者学校宿舍。十六年来寒暑假国庆五一才回家,离家的时间比在家的时间更长。小学时羡慕姐姐们每天放学就能回家,羡慕小姐姐可以在课间跑到高年级教室找大姐姐削铅笔;中学时羡慕住校的姐姐们周末能骑单车回家,放假了我也在屋门前歪歪扭扭地绕着圈学单车。在家,跟同村的野孩子玩,学会了讲脏话,爷爷便不准我再跟他们玩;在学校,作为插班生,我自卑得不敢接近那些神气的城里孩子。
这样边缘长大的我,不会干农活,在姐姐面前显得娇气;不懂电影等新鲜事物,在城里的同学面前是土鳖。小孩子喜欢和有相似性的人抱团,而我,跟他们不一样的人,自然地就被孤立了。于是我开始努力把自己变得跟他们一样,偷偷地学会县城的口音,不再把上衣塞进裤子里。
但还有一点不同是我无法改变的:同学的爸妈都有体面的工作,而我是农民的孩子。小小的虚荣心作祟,我居然跟同学和班主任说,出城办事、顺道来学校看我的妈妈不是我妈妈,是姑姑。对于这件事,我一直都无法原谅自己,哪怕再“年少不懂事”也不足以成为借口。但妈妈从未表现出受伤和生气,反而在多年后,试探地问我会不会怪她狠心,把我送走去外面念书。我忍住泪水说怎么会,在外面念书我有机会看到不一样的世界,锻炼得更独立。
在我的成长路上,妈妈并没有缺席,可以说比那些天天住在一起却几乎不和孩子交流的父母更到位。用精神陪伴、用行动告诉我应该成为一个怎样的人。
有位大学老师说她当年申请出国深造的动力就是为了让她妈妈能在人前有面子。我以为我用功读书了,好成绩、奖学金、免学费也可以成为你在别人面前骄傲的资本。可是第一名有什么用,并没有为你减轻田间劳作的艰辛;名牌大学毕业又如何,还是让你没有底气去反驳劝你叫我考公务员的老同学。这样的劝说者,不止一个。听说“不孝有三,无后为大。另2个是不相亲和不考公务员”。你不能理直气壮地对他们说,我女儿不当公务员一样很好。但你还是替我挡下了这些舆论压力,因为你相信我的选择,你会捍卫我做自己想做的事情的自由,哪怕这样做需要放弃安稳和脸上有光。
我不追星不花痴,至今还没有遇到男神,你就是我心目中的女神没有之一(虽然脾气坏了点,但这样才更接地气,因此丝毫不减我对你的崇拜)。我不会说、也不想说“妈妈我长大了以后再也不会让你操心”这样的话,因为不管我长到多少岁,在你眼里都是孩子,永远差你29年的人生阅历,永远有不懂的问题要找万能的妈妈求救,永远有让你操心不完的事。
我们制造麻烦,你来漂亮地摆平,这就是母女之间表达爱的方式吧。当然我希望这些麻烦不是被窃、失联,而是好选择太多困惑着不知道挑哪个给妈妈做女婿、财色兼收以后苦恼着给妈妈生几个外孙哈哈。