又将一年秋雨季。秋雨时节，常伴莫名感伤，挥之不去。记忆深处的往事此刻会慢慢浮现，渐渐清晰。记忆中那场秋雨下在傍晚时分，天空灰蒙蒙的，秋风萧萧枯叶满地，气温陡降寒意来袭，顿扫秋高气爽、秋色宜人的舒适与惬意。那时我读初三，寄宿在校，学校离家二十里地。快放学，我坐在教室自习，思绪已飞出窗外。两周没回家了，恰逢天气转凉，想着回趟家取点衣物，满脑子是家的场景。放学铃响，我立马飞奔出教室，往家赶去。
还没出校门，就见我父亲拖着单车，早早等在校门口，我赶紧跑上前去。父亲整日严肃有加、不苟言笑，之前他从未来过我学校，也从未送过我上学、接过我放学，那日我还颇感几分诧异。父亲告诉我，家里农活忙完了，收成还不错，母亲在家里包了饺子，他来接我回家吃饺子。刚离校一会，天空便飘起了蒙蒙细雨。父亲自言自语，说怕是等会雨要下大，得快点骑。他使劲蹬着单车，驮着我急速向前骑去。可雨却真的越下越大，且没有一点儿停歇的迹象，很快把我俩浑身上下都浇透。父亲边骑车边自责起来，早知道要下雨，该给我带件雨衣或带把伞，生怕我冻感冒。快到家时，天完全黑下来，乡村的土路已是泥泞不堪，父亲骑着单车艰难前行，他又不时叮嘱我要抓牢扶手，生怕我摔着。坐在单车后面，听着父亲一路唠叨，那种满满的幸福与感动，像秋雨缓缓细腻地流淌，幽幽滋润着我的心田。回到家时，我俩像落汤鸡一样，身上脸上满是自行车轮摔上来的泥浆。母亲连忙找出干衣服，让我俩赶快洗洗换上，又熬了两碗姜汤给我们喝下去驱寒。从那以后，我却再没坐过父亲的单车。我常年求学在外，离家越来越远，和父亲聚少离多。后来，父亲患病离世，我悲痛万分，子欲养而亲不待的悲伤不时涌上心头，如利剑刺痛着我的心。
时光荏苒，沧海桑田。如今，即过不惑之年的我也身为人父。每每秋雨绵绵，我仍时常回想起那场秋雨，回味着父亲那天的浓浓关切。父爱如山，巍然屹立，多朴讷诚笃，多悄无声息，却又似火浓烈、似酒醇厚，震撼着心灵。
