下雨天

文芾

广场上  我盯着一个陌生人

看了大半个上午。

她橙色的大褂子  手  和脸颊

都十分秋天——

粗糙  冷  而且艰苦。

我唯独不敢看她的眼睛

我像犯错的孩子  站得远远的

用眼角瞟她的一举一动

直到她提起落叶

扑通一声  倒进垃圾车。

我回过神来  广场上的人

依然表情丰富  举着单反

对着张公山上的树

就像一个个  孤独的石头。