刘父，我丈夫的父亲，我的家公，我习惯称之为刘父。1962年生人，不到六十岁。如果不是癌，他这个年纪估计一口气还能扛得了200斤谷子。忍受病痛五年之久，殁于今日。
他的父亲在其五六岁事便去世，童年时期过得异常艰辛。成年后结婚早，20岁就有了第一个孩子，因为自己从小没有享受过多少父爱，所以对自己的两个儿子特别宠爱。
他身体健硕，在那个年代的农村只要肯卖力，生活总不会太差。加之他又善变与人沟通，胆子也大，眼看着家里的日子一天天好起来。却在最年轻力壮的时候被人坑蒙，又没多少文化，在监狱里待了四年多。
老公是他的小儿子，他们关系并不融洽。老公不喜欢他好面子爱吹嘘，另外多少也有些埋怨他当年鲁莽受欺，让家庭陷入泥淖，让他的青春期过得无比艰辛。结婚六七年，我很少听到他们之间的交流。纵使过年回家，除了吃饭在一起，其他时间很难同时在一个空间里长待。包括他到我们在的城市看病，在我们家住了一阵子，也很少见有什么交流。
老实说，我并不太喜欢他，他重男轻女，把女性地位看得很低，同时又很大男子，貌似什么都得听他的。记得第一次见他，是他与婆婆两人带着他们的大孙女（大哥家的女儿）去到我们所在城市游玩，那时候我与老公还在恋爱期，刚住到一起，为了招待他们做了很多准备，没想一起吃第一顿饭的时候，我客套地说了一句：您别客气，随便吃。他回怼我一句：我来自己儿子家，没啥好客气的。当时我就有一种不被尊重的感觉，初步领会到了他的价值观。
再后面就是听到嫂子向我诉苦，说公婆强烈要求她二胎必须是儿子。大孙子有了之后，对于孙子和孙女的差别可谓天差地别，一个是什么都给买，恨不得摘星星下来，另一个就是能省则省。他们终究逃不出重男轻女的魔咒。
我们相处时间并不多，加上两代人观念的差异，同时又受老公影响，对他并无太多感情连接。
对于他生病、医治，我也一直没有过多参与，也不知道如何帮忙。直到医生下病危通知，他坚持从城市回农村老家那一刻，我突然间意识到他快要离开了。那天是我开车送他与婆婆去高铁站乘车，一路上他一直在表达对我们的歉意，说此生没给我们提供什么帮助，还给我们增添负担。那一刻我内心好像开始跟他和解了，对他的所有不好看法都开始卸下来。
今日，站在他的床前，看着他被病痛折磨的样子，形同枯槁般的尸身，眼泪却止不住流淌。一个原本健实壮硕的人，怎么说没就没了呢？
此刻，没有更多的话，只愿天堂没有病痛。
纪念逝去的刘父
殁于2020年3月21日
