我每天的生活几乎固定不变，清早起床后，“骆驼”在我的床前，为我准备好当天要穿的衣物，附带的，还有一份预定的早饭。我洗漱完成后，它像真的狗一样蹲在我的面前，有很多时候，我甚至将它当成了一只真的狗，但每当我和它对视的时候，我才真切的认识到它只是一个像狗的机器人。吃饭饭，便带着它去图书馆，这个时候，“骆驼”就像一只导盲犬，走在我的前边，几乎一直和我保持一米的距离。我生活的城市分为旧城和新城，我生活在所谓的旧城，这里几乎和50年前没有多大的区别，只是更为破旧罢了，现在是2051年，这一年我70岁。

事情要从20年前说起，由于人类无止境的欲望，地球大气已经被严重污染，随着臭氧层逐渐稀薄，地面上的植物逐渐枯萎，人类面临自诞生以来最为困难的时刻，为了生存下去，人类开启了“远航”和“穴居”计划，简单的说就是“走出去”“留下来”，那个时候，利用已有的技术，人类开启了远航时代，或许更为确切的说，人类即将开启流浪时代，依靠当时的技术，人类无法在飞船上永远的生存下去，而最为可行的办法是对人类进行基因改造，使人类获得永生，而生物学发展，几乎使得人类看见了获得永生的曙光！而“永生”计划作为“远航”计划的子计划，也在同步展开。当然，这个计划是处在保密的情况下进行的，而作为这个计划的参与者，我不知道是幸运还是不幸，在保密协议上，明确写着“你或许是获得永生，但也有可能在明天就死去”。我并没有获得永生的愿望，但作为附加条件，参加该计划的家庭成员将获得入住“穴居”的优先权，而未来能进入“穴居”的，或许仅为现有人类的三分之一。这是个残酷的现实，但政府并没有公开这个秘密，而是采取了限制生育的措施。

“穴居”分别在地面，地下，海洋中实施，地面上的城市被一个巨型的“蛋壳”覆盖着，这些蛋壳是特殊的材料做成，可以吸收太阳能来为整个城市提供动力来源，在面向我们的这一面，则模仿和日升日落，月圆月缺，甚至繁星漫天，银河横亘。我们在这个人造的蛋壳里繁衍生息，依靠严格的配给制来维持生存，并开始反思人类所开启的工业时代到底给人类带来的什么？而在这个蛋壳的外边，机器人正在为恢复地球做着努力，按照测算，两百年后，人类将再次从“点血”中走出来，只是不知道，那时候的人类是否还能适宜“新的地球”

我的家人生活在“漂流瓶”内，这是我们对海洋穴居者的称呼，这些人工造就的大型球体，使得人类和海洋融为一体，亿万年后，人类再次回到了“母体”内，等待这再一次的“进化”，海底或许是地球的唯一没有被污染的地方，这里的物产被可控的收获，为穴居时代的人类提供蛋白质，维生素，脂肪。

“地下城”，通过利用地面的自然光，使得它并不如字面上那样暗无天日，但生活在这里的人类生活用品几乎全部依靠地面和海洋的供给，所以居住的人数并不多。

和我一起参加“永生”计划的有作家，语言学家，社会学家，生物学家，还有宇航员，而我，被选中是因为我对人类文明的研究，确切的说，我是古艺术品学方面的专家，或许按照他们的设想，未来的我或许可以和外星人一起探讨宋瓷古朴吧！谁知道？

我们每天接受不同的药物注射和局部器官基因改造,一年以后，参加该计划的100人有40余人死亡，其实我们都是单独居住的，彼此并不能相见，但从医生的表情上我能看的出来这个计划进展的非常艰难，而护士私下里的谈话则让我知道了整个计划的进展情况，其实我对这个计划的结果并不特别关心！永生和死亡，或许那个都不能让我对未来充满希望！

但结局是我始料未及的，整个计划实施的431天，生存下来的人仅仅剩下我一个，而对我是否已经获得了永生，他们明显的缺少希望，最终的结果是整个计划以失败而告终，好在这是个秘密进行的计划，好像从没有发生一样。我又恢复了自由，代价是我被换了个身份，被安排在一座图书馆上班，而我和家人将在20年内不得相见，而对我的家人，他们则被告知我参加一项绝密计划而不得与之联系。

在我60岁的时候，我获得了一个定制护理机器人的权利，这是每个60岁的老人都有的权利，这种满大街都是机器人几乎和真人一样，如果不看它们的眼睛，几乎可以以假乱真，他们几乎可以和真人一样照顾老人和孩子，做饭，洗衣服，甚至还有学习能力，可以和人交谈，就知识而言，他们几乎是无所不知的！但他们依旧无法知道我另一只袜子的所在！

我并没有接受一个以假乱真的机器人，或许是参加“永生”计划的缘故，我已经适用了独居，但按照规定，我必须接受这个权利，或者说，这是我的责任。我提供了我15岁时收养的一只流浪狗的照片，按照照片中骆驼的模样，一周后，我收到了我60岁的生日礼物。

我至今还记得当年它的模样，它背部隆起，毛发凝结着，眼神畏惧中带着渴望，在垃圾桶边寻觅食物，不是警觉的四处张望，任何的风吹草动，都使得它风声鹤唳！我第一次投给它食物的时候，它只是远远的望着，我躲在暗处，它才迅速的将食物调到角落里食用，后来我逐渐给它喂食，和它也逐渐接近，终于，我变成了它的“朋友”，但对别人，它依旧带着仿佛天生的敌意.我给它洗了个澡，带去医院检查了身体，给它起了个名字“骆驼”，在我20岁的时候，因为提醒我避让一辆醉驾的汽车，它被车轮从身体上碾过，原先高高隆起的背部被碾下去，躺在地上，像一只正常的狗一样，眼神中并没有疼苦，更过的是不舍和依恋。

社区的工作人员建议我将它做成正常的狗，而我则坚持按照“骆驼”的原样来制作，因为我已经给它取好了“骆驼”的名字，一个背部不隆起的狗，怎么会用“骆驼”这个奇怪的名字呢？

吃过晚饭后，我和骆驼一起下围棋，这种古老的竞技运动是目前唯一没有被计算机完全掌握的棋类，但我并不是“骆驼”的对手，或者有的时候，我会带着它出去走走，旧城人迹逐渐稀少，新出生的人类大多选择在新城居住，这里只有那些生活在“穴居”时代之前的老人的乐园，我给“骆驼”将我小时候的故事，我去河里游泳，将芦苇杆当做通气的导管，潜伏在水下，还有我们在山里露营，半夜起来看流星。我会在睡前给它讲关于它的故事！

早上我们一起去图书馆，这个年代，这里是这座城市唯一的图书馆，或者说这里几乎是图书的坟墓，没有借阅者，更多的时候，这里成了新城孩子的教育基地，他们成群结队的由老师带着过来参观，之后又离开，留下满地的食物包装，和我们当年一样！

今天是我70岁的生日，“骆驼”一早就来到我的床前，在我醒来的时候，它用双眼投射出“生日快乐”四个字，我拍了拍它的头。接下来它会将早间新闻投射出来，今天最大的新闻是20年前启动的“远航”计划所发射的“方舟”号飞船，带着人类文明的信息和可以保存1万年的人类基因，由机器人驾驶着，在早上5点摆脱了太阳的引力，漂流向了遥远未知的宇宙!另外的消息是原本计划200年后可以恢复生态的地球，可能比人类预想的时间更为遥远！确切的说，这件事遥遥无期，而生活在穴居里的人类，好像并不迫切的想回归，或许他们已经习惯了“襁褓”！

今天晚些时候，我将和骆驼一起通过一条铺设于地下的通道到达海岸，再经由一艘潜艇接驳船到达家人居住的“漂流瓶”，和他们团聚，在我起床后，我拍了20年来的第一张照片，在我观看我的照片的时候，我发现我的容貌和20年前并没有发生任何的改变，我想起了我当年签署的保密协议的一句话“你或许是获得永生，但也有可能在明天就死去”！我或许得到了永生，而我所居住的地球却失去了活力。我多么希望我有一天能够和“骆驼”一起，看一次真正的日出，那个时候，我坐在海边，和骆驼一起注视着冉冉升起的朝阳，将光芒照射到地球的每个角落，包括人类的内心！