奥本海默回到奥尔登庄园时疲惫不堪、⼼情烦躁，他知道情况不妙，...他⽆能为⼒。他觉得要等⼏周后才能做出裁决。...那时“他已经认为⾃⼰过不了这⼀关。他不相信这个案件会悄⽆声息地结束，因为这个时代所有的邪恶尽在其中”。
奥本海默在跟堂姐谈起此事时，轻描淡写地说：“读到那么多有关我的报道，你还没烦吗？我是受够了！”但是他在讽刺挖苦的时候还是流露出了愤恨之情，⽐如“他们监听我电话的花费，⽐让我负责洛斯阿拉莫斯项⽬的酬劳还多”。
在与弟弟通电话时，奥本海默表⽰，他“从开始就料到了事情的结局”。尽管⼼灰意冷，但他已经开始把这次磨难看作历史事件了。他在7⽉初告诉弗兰克，他已经花2 000美元购买了多份听证会记录，“以便历史学家和学者们进⾏研究”。
与他⾮常亲近的⼀些朋友认为，在过去6个⽉⾥。他⽼了许多。哈罗德·彻尼斯说：“有的⽇⼦他看起来疲惫憔悴，有的⽇⼦他⼜像以前⼀样神采奕奕。”奥本海默童年的好友弗朗⻄斯·弗格森被他的外表吓了⼀跳。他那剪得短短的、斑⽩的头发已经变成银⽩⾊，他刚过50岁⽣⽇，但如今他平⽣第⼀次看上去⽐实际年龄还⽼。奥本海默向弗格森承认他是个“该死的傻⽠”，他可能是⾃作⾃受。他的意思并不是说⾃⼰犯了什么罪，⽽是他的确做了⼀些傻事，“⽐如强不知以为知”。
《奥本海默》
