文/施页
1
晚上10点，街上依旧很多人。
有成群结队刚从餐厅出来的上班族，有已经喝的不省人事的学生党，有穿着衬衫西裤在路边收拾摆台的银行职员。环卫工人抱怨随手乱扔垃圾的路人，用扫帚用力将它们扫到一边；便利商店门口的小黄小黑耷拉着耳朵躺在台阶上，它们不用思考明天去哪觅食；种着梧桐树的道路上摆满了车辆，滴滴答答不停按着喇叭。
月亮那么圆，路灯那么亮，影子那么长，所有的人都在过着自己的生活。
桔子再一次翻看了朋友圈，发现石头2个小时前更新的状态下，收到很多点赞和评论。照片上石头看着镜头，一只手拿着两张电影票，右边露出一截女生的侧脸和大宽沿帽，正坐在旁边玩手机。
突然一阵凉风吹来，树木的叶子凌乱地飞舞，发出簌簌的声音。
他应该是恋爱了吧，桔子心想。
2
桔子是在学校社团里见到的石头，一眼瞥见，就再也无法忘记。
她自卑，不敢上前与石头说话，只是每次都会精心打扮，早早的到达，希望能多看他几分钟。
那天的社团组织男女搭配游戏，社长就像是看穿了桔子的心思一样，将石头分给她一组。看着石头朝着自己走来，桔子涨红了脸，傻傻的站在那里，一句话说不出来。
比赛倒数的几组受罚，男生要背着女生绕操场一圈。也许爱情自有天意，他们输了。石头蹲在桔子前面，拍拍肩膀，桔子很不好意思从旁边绕开，石头一把拉住她。桔子只好乖乖得向前倾，轻轻地趴在他的后背，搂住脖子。
400米的距操场，他们都没有说话，石头走得很慢，桔子贴着他的后背，挨着他的耳边，连呼吸都不敢出声，担心这一点点喘息会增加他的重量。心脏砰砰跳个不停，仿佛要穿透皮囊，跳到对方的体内。
桔子慢慢的有点下滑，她稍微的晃动，双手把石头的脖子搂的更紧了。石头停顿了一下，说别动，不然会掉下来。然后把桔子往上颠了颠。
这是石头跟她说的第一句话，桔子感觉暖到心窝里。她闭上眼睛，小心翼翼地慢慢贴近，靠在他的肩上。这宽厚的后背如此的温暖，让她觉得好踏实。
从那之后，石头和桔子就开始熟络起来。他们经常聊天到很晚，有时候宿舍信号不好，桔子就捧着手机和充电宝蹲在走廊上。她喜欢听石头说自己的故事，好像这样就可以慢慢了解他，一步步走进他的心。
每次看到对话框上方显示“对方正在输入”，桔子都会删掉自己已经打出的话，欣喜地等待他的文字。她会仔细阅读屏幕的每一个字，然后接着他的话题，在第一时间回复。
她以为这是喜欢，可也会在下雨的午后萌生这样的念头：若他也对我有情，为什么有时却对我视而不见；她以为这是爱恋，可心中却有个声音告诉她：单相思的感情，始终不会有结果；她以为这是情犊初开，可在春风拂过大地后才发现，原来有些植物是不开花的，它们只是微妙世界里的陪衬。
3
情人节的那天，桔子在室友的劝说下，决定约石头去吃饭。
她在手机上编辑了一段又一段的话，删了又写，最后只发了一句：在吗？
手机振动。有什么事吗？
今天你有什么安排吗？短短几个字桔子看了十几遍，并确认标点符号使用正确，小心翼翼的点击了发送键。
几秒种后，看着上方显示着“对方正在输入”，桔子心里想了无数种该怎么开口约他出来的方法，哪一种会显得矜持些，哪一种不会让自己看着很随便，哪一种的成功概率比较高。
几分钟后，“对方正在输入”仍然没有消失。桔子开始有些焦虑：他要说什么呢？是在叙述自己一天的计划，还是看出了我的心思，想用委婉的话来拒绝。
在桔子死死盯着屏幕看了30分钟后，“对方正在输入”闪烁了几下，终于变成石头的昵称。
石头并没有回复，可朋友圈的照片告诉了桔子答案：
情人节，他早有安排。
4
电影《其实他没有那么喜欢你》里有这样一段话：有时我们宁愿相信一个男人压力太大、太累、太自卑、太敏感，有童年阴影或者太爱前女友，却不愿承认一个简单的事实：是的，他不是太忙，也不是受过伤，不是有心理阴影，也不是手机掉进了马桶或者患了失忆症，他只是没那么喜欢你而已。
如果你对他付出了真心，可他的回应却像迷雾中的小巷一样模糊不清。你要慢下脚步来，沿着墙裙慢慢摸索，踩好眼下的路，待雨雾散去，就能看清前方究竟是云还是梦。
他爱你，会迫不及待带你去见他的朋友和家人；他爱你，会“昭告天下”宣示对你的主权；他爱你，你会感受到他内心所有的温暖。你说你没有感觉到？那这就是一道逆否命题——他并不爱你。
“喜欢”这两个字出场是自带音乐的，你脑海中对一个人是什么样的感情，当粉红泡泡升起在你面前飘过的时候，你的眼神，你的嘴角，你的举手投足都伴随着心中的小曲儿。你会想尽办法创造跟他在一起的机会，还在“偶遇”的那一刻，装作害羞的样子，目光却注视着，一秒都移不开。
喜欢一个人的原因有很多，喜欢一个人的方式也有很多。也许是一天不间断的和你聊天，希望在你的生活中，刷出存在感，让你习惯他的出现；也许是在你抽屉里塞一份早餐，在你的包里放一把雨伞，在你生病时的一杯热水，他围绕在你身边，细心的照顾。
你笑说，也有付出不求回报的感情，只想默默的站在身后，看着他幸福就好。
我想问，还记得2岁的你因为心爱的玩具被哥哥抢走而大声哭泣的样子吗？还记得幼儿园的你看到爸爸抱起其他小朋友又吵又闹的场景吗？一辈子那么短，在茫茫人海中遇到那个发光的人，你却只愿意站在光环之外欣赏，你确定那是喜欢吗？
如果你依旧斩钉截铁的说是，那就埋藏在心里，相忘于江湖吧。因为他，永远不会属于你。
沈从文对张兆和说：我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多形状的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。鲁迅对许广平说：我寄你的信，总要送往邮局，不喜欢放在街边的绿色邮筒中，我总疑心那里会慢一点。
对一个人喜欢到不知所措，才能写出这样的情话吧。
若他爱你，怎么舍得让你猜，让你等，让你走。若他不爱你，你心中一定隐约知道的，别找理由自我安慰了，得不到回应的感情，就适可而止吧。
你要向前走，走到人群中，站在灯光下，自会有人在眼眸中印下你的模样。
请相信，喜欢你的人会奋不顾身、倾尽全力的奔向你。因为他知道，错过你，将是他生命中不可承受之轻。
下一篇