1
今年春节,因身体原因,没有回娘家过年。这是第一次没有回自己的老家过年。
大年初四早晨,与姐姐视频时,姐姐说到,二姨夫得了肺癌,去年开刀做过手术,状况不是很乐观,过年还住在医院。那时候,我才知道二姨夫生了这么严重的病。之前,我对此一无所知。
初五去大姨家拜年时,整个家族一大家子的人都去医院看望了二姨夫,姐姐回来时说,二姨夫看起来老了很多,很瘦,看起来就像以前外公那么老。二姨也老了很多,长了很多白头发。
听完姐姐的描述,我也无法想象出住院中的二姨夫到底是什么样的情形。与姐姐视频完,我想着,改天给二姨打个电话,问下二姨夫的情况。转念又想,可以跟侄子们视频,他们去医院看望他们的外公时,我可以跟他们视频,这样就可以看到二姨夫了。
虽然我有这样的想法,却没有立即行动。我想着,等回上海后再说吧,也不急于这几天。初八,我们回到了上海。回上海第二天,我接到姐姐的电话,说二姨夫已经仙逝了。我当时特别震惊,我并没有想到二姨夫那么快就离开了我们。我还想着过几天跟他视频,跟他问好……没想到,竟然成为了永远的遗憾。
这一次,我深深地感受我自己的拖延会造成多么严重的后果。如果当时有了想法,立马行动,我至少能跟二姨夫说一下话,或者视频见他最后一面。因为我的拖延,这成为了永远都无法实现的想法……
人永远不知道自己什么时候会离开人世。我们总是觉得时间还多,还不着急,可对有些人来说,一次拖延,就可能成为永远的遗憾。
2
回想起来,我已经有一两年没有见过二姨和二姨夫了。在我的记忆中,只有二姨夫没有生病时的样子。在我的印象中,二姨夫是一个很幽默的人,他一直都是瘦瘦的,喜欢带个鸭舌帽,笑起来还有酒窝。我想到他,脑海里就会浮现他笑着的样子。
在十年前,高考结束后的暑假,我在二姨家住了一个多月,辅导侄子们(二姨的两个外孙)学习。大学期间的暑假,也因为要辅导侄子们学习,在二姨家住。
那时候,二姨和二姨夫的身体都很好,他们开着一个小卖铺。这个小卖铺开在村里,已经有几十年的历史。二姨夫负责进货,二姨负责售卖。每天下午,二姨会在店里做面条。每天下午两点左右,做面条的机器就隆隆响起。到了下午三四点,是店里很忙的时候,有着络绎不绝的顾客。村里人很喜欢二姨做的面条,常常来买面条作为晚餐。
开店时,二姨夫总是会骑着一辆三轮车,要么去镇上拉货,要么去村里送货。有时候,过年也要送货,通常是送一箱箱的啤酒。
几年前,二姨和二姨夫退休了,每年会去美国生活半年,因为他们的儿子在美国生活,有时候,过年也不回国。因此,见面的机会也变少了。
我出嫁之后,每年大年初四才回到娘家。家里的传统,每年都是初三去舅舅家(二姨和舅舅是一个村的),基本上所有的亲戚都会聚在舅舅家,而我每年都会错过这次聚会。因此见到二姨和二姨夫的机会也越来越少。
上一次见到他们还是两年之前,那时候,他们的身体还是挺好的。二姨和二姨夫刚从美国回来,二姨兴奋地跟我们分享在美国的所见所闻,激动时会说:“我们美国……”,二姨夫就在边上打趣:“怎么美国变成你的了?”
二姨夫是一个很幽默的人,常常会讲一些有趣的事情,有时候也会开玩笑。因此,我印象中,他总是笑呵呵的。
去年,也有听爸妈说起,二姨夫的身体不太好,有段时间住院,但我没有想到是如此严重。
3
迪士尼的《寻梦环游记》创造了一个绚丽多彩的亡灵世界,每年往生的亲人们可以踩着万寿菊花瓣搭成的桥来到人世间,与亲人们团聚。只要有人记得他们,他们就可以一直生活在亡灵的世界,如果人世间没有人有关于他的记忆,亡灵就会彻底消失,比起死亡被人遗忘才是最可怕的。
我想,二姨夫去了那个世界,应该也会是一个幽默的,快乐的人,不再会是在医院里受苦的样子。而且,他的孩子们,家人们会一直记得他,他在那个世界,会一直被惦记。离开,并不是生命的终点,被人遗忘才是生命的终点。所以,我们要记住亲人们的故事,让他们永远活在自己的心里。
4
过年的时候,《流感下的北京中年》这篇文章很火,这篇长达几万字的文章,我一字不差地看完了,看完之后,让我意识到生命的脆弱。一个不经意的动作(在大冬天开窗,光着膀子)就夺去了一个人的生命。在重症室的治疗,使用人工肺等现代先进的治疗手段,带给患者的确实难以想象的痛苦。可惜,患者都没有机会说出自己的痛苦,就离开了人世。从生病到去世,就短短29天的时间,患者绝对想不到,一个小小的感冒竟然要了自己的宝贵的生命。
我总是会想,在生命的最后时刻,人们在想着什么,是否会有遗憾,对这个世界,是否充满着留恋。《奇异博士》的古一法师,即使是活了几百年,在离开人世间的那一刻,依然是充满留恋的,我想大部分人也是如此吧。虽然生活有很多痛苦和悲伤的时刻,但这个世界依然是值得留恋的,每个人依然有自己的牵挂。
过年在家,婆婆小区里的一位老太太,也是因为流感离开了人世。那位老太太(年龄应该也不太大,五十多岁)的丈夫是跑长途运输的,跑一次运输就得七八天。她一开始只是有点感冒发烧,去医院看了之后,回家就好了一些。她就让丈夫出去跑运输了。丈夫离开后,她的发烧就变严重了,可惜家里没有人照顾她,她只能捱到丈夫回家。丈夫回家后,又把她送到医院,治疗了几天,她觉得身体又好了一些,又让丈夫去跑运输了。可是,丈夫离开后,她的发烧又严重了。在迷迷糊糊中,她做梦梦到已经去世的老爹,老爹跟她说:”丫头,你病得不轻啊,你得找人带你去医院。“她说:”没人管我啊。“老爹说:“怎么没人管你了,你下楼,就有人管你了。”她硬撑着下楼,邻居看到她病得不轻,马上把她送到医院。到了医院之后,医生说发烧已经引起五脏六腑衰竭,要马上转院去济南的医院。送到济南的医院,三天之后,她就去世了。这又是一位被流感夺去生病的人。原本她也不是那么严重,因为没有人照顾,也因为硬撑着,耽误了治疗时间,最后回天乏术。
我想,她那位跑运输的丈夫,肯定特别后悔自己没有留在家里好好照顾她,也许他不去跑运输,她的妻子也就能得到及时的治疗。可是,人哪里能够预料到自己的生命终点。
老一辈的人,生病了总是喜欢硬扛着,以为扛过去了就好了,其实硬扛着只会错过最佳的治疗时间。生病了一定要及时去医院治疗,有点好转,也不要立马就放松警惕。
耳闻了这些故事,我开始意识到自己已经步入中年的行列。以前,总以为自己还是个孩子,离中年人还很远。可是,看着父母长辈正一天天变老,才知道,自己已经不再年轻,应该承担起自己应该承担的责任,而不能再像以前那样任性了。
人到中年,会有很多无奈,父母长辈的逝去,是最大的无奈。人生无常,无常即苦,要珍惜当下的每时每刻。
- THE END -
弘丹的新书《时间的格局:让每一分钟为未来增值》当当热卖中,如果喜欢弘丹的文章,欢迎点击链接购买新书。