今天想偷偷跟大家聊一下，我那个有些臭美的妈妈。
之所以说她臭美，是因为她很喜欢给我看她年轻时候的照片。说实话，就算用现代人的审美去看，妈妈在年轻时确实算得上是一个美女。
所以，跟现在许多女孩一样，妈妈在颜值巅峰的年龄拍下了很多照片，其中一张（估计是她认为最好看的一张）就被她镶在相框里，在床头放了二十几年。
她常常拿着那张照片，跟我提起年轻时候的故事。比方说，那个年代很流行去舞厅，她每天下班就跟同事结伴去跳舞，恰恰什么的随便都能来一段。又比方说，她像我那么年轻那会儿，有很多的追求者，结果却栽在你爸手里……
聊起往事，妈妈总是满脸得意，有种“你老妈我曾经也风光过”的骄傲。
但自从生了我之后，妈妈就越来越不爱照相了。
我记得有一次给妈妈看手机里拍的她，她眯着眼睛看了半天，非常不满意地说：“不行不行，删掉，怎么把我拍这么老了！”我好笑地说，“妈，这哪里老了，你不一直这样嘛。”
可能在我的意识里，只有爷爷奶奶那辈的人才会用“老”去形容。而在我印象中，父母那一辈似乎永远停留在40岁，“老”这个字好像从来跟他们没有什么关系。
直到有一年妈妈过生日，点蜡烛的时候我问她，妈你40几岁来着？妈妈一脸无奈地笑着说，傻孩子，你妈妈都50多了。
我才猛然发现，这个最爱我的人，竟然已经年过半百了。
村上春树说：“我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。”
前几天在网上刷到一个帖子：在哪一刻，你忽然意识到父母老了？
有人说，是要开始一遍一遍地教他们使用电子产品的时候；有人说，是家里有重要的事情，爸爸妈妈会让你来做决定了；还有人说，是妈妈做的饭越来越咸，电视越开越大声，但她却一点都没发觉……
而对我来说，真正开始意识父母变老，是当我听到这个话题的时候，就已经开始感到难过了。
现在说起来或许有些可笑，但想必肯定有人和我一样，从小就坚信着这个观点：别人都会变老，但自己的爸爸妈妈不会。
记得《爸爸去哪儿3》里，有一集让几乎所有观众的飙泪了。节目组特意让父母化了一个老人妆，想看看孩子有什么反应。印象特别深刻的是刘烨和他的儿子诺一。
当诺一进来看到爸爸苍老的样子，立马就哭了。他不敢靠近爸爸刘烨，嘴里一直委屈地念着“我害怕”。
我猜，诺一不是害怕爸爸苍老而陌生的样子，而是害怕“原来父母会变老”这个真相。因为变老意味着他们离生命的终点越来越近，却离我们越来越远。
我们害怕，在自己还没准备好的时候，他们就比我们先一步离开这个世界了。
仔细想想，我什么时候开始意识到父母已经老了呢？
与其说是看到他们脸上又多了几条皱纹，头上又花白了几根头发，不如说是慢慢意识到，他们变得不像自己小时候认为的那样神通广大，甚至有时候，变得像一个需要人操心小孩子。
记得有一年，我带着妈妈去地铁站，很少坐地铁出行的她，在地铁站里东张西望，既紧张又好奇的样子，像小孩儿第一次去到了游乐场。
当列车到站的时候，我很自然地就下了列车，回头一看，妈妈居然还在车厢里。我冲她喊了一声，“妈，到啦，快下车。”她楞了一秒钟，才匆匆地从列车下来。
我当时被她呆呆的反应逗笑了，但笑过之后，心里莫名地涌出一种悲伤的情绪。那是我第一次意识到，妈妈老了，她需要我照顾了。
意识到父母变老，是一件令人既害怕又伤心的事情。唯一能让我心里有些许安慰的是，我终于到了可以照顾他们的年纪，有能力回报他们对我所付出的一切。
曾经有位朋友跟我说，他其实很羡慕我们，能看着自己的爸爸妈妈变老。因为在他还没开始意识到父母变老的时候，他的父母就因为一场意外，永远地离开他了。
他的话让我忽然很感恩，感恩我的父母还健在，我还有时间去陪伴他们。
所以，趁我们还有机会，好好珍惜和父母在一起的时光，好好地照顾他们、爱他们。因为能看着他们慢慢变老，陪着他们走向人生的终点，也许就是人生最棒的一份礼物。
