内心柔软的作家
——读迟子建散文集《好时光悄悄溜走》
我一直很喜欢迟子建，喜欢她笔下东北的雪，大兴安岭的树，还有质朴的黑龙江人。
最近读她的散文集《好时光悄悄溜走》，感觉文字之间有松枝燃绕的香味，有火烧土豆的温度，有一颗柔软的心。
在她的笔下，一次冰天雪地的伐木，有父亲对自然林木的珍惜， 有劳动的欢乐与快意，更有火里烧土豆就着风吃的香甜软糯，让人感觉，一次伐木的艰辛劳动， 竟是那么美好。小时候，家里没柴火， 爸爸也经常带我和哥哥去伐木，爸爸同样不会采伐树木， 只是截取一些枯枝，爸爸用锯子锯掉一些枯枝，我和哥哥转运，从山林里拉出来，要费很大的劲，弄不好，还会划伤手指，所以，伐木的活计，在我看来 ，太过辛苦，至今回忆起来，还能感受到身体腰酸背痛，手指划伤钻心疼痛！
然而，在作家笔下，这一切都是那么自然，那么有趣。甚至连被马蜂蛰，也让人忍俊不禁！也许，作家的特长就在于能够把生活中的苦与累，凝练成诗，然后在回忆里，去提纯。或者，作家原本就有一颗柔软的心，无论是苦雨还是冷风，最终都能温柔以待。
迟子建的柔软，不仅在笔下的事，也在笔下的人。父亲是教师，49 岁去世，我给父亲读报纸，与父亲伐木，父亲勤快，每天早起，做早饭，在菜地劳动，他从来不催促懒床的孩子，似乎也从来不责怪批评孩子，在父亲温厚的影响下，迟子建就像大兴安岭山上的一株花，健康活泼自然的成长！母亲呢，也许没多少文化，但是母亲温柔，从不唠叨父亲，从不抱怨生活，从不责怪孩子！父母的爱情像阳光，子女的性格总是闪着光芒。姐姐是美丽勤劳爱干净的，我是邋遢不爱干净的 ，姐妹俩睡在一个屋子，却能按照各自自然的天性成长，真好！美国的聂华苓，德国的看球人，无一不是温暖而美好的，也许，当我们以温柔对待世界，世界也会以温柔注视我们。
迟子建的柔软，还表现在她面对苦难的态度上！49 岁的父亲突然去世，那是怎样的刻骨铭心的痛，迟子建在描述父亲被送往医院的过程，因为挡不到车而耽误了，通过文字她内心苦痛依然能灼伤人心，但是，她不抱怨生活，也不抱怨命运，时隔多年 ，她在书里说，那是我一生走过的最长的路 ，也是最艰难的路！我想，这不仅是一条需要用脚步去走的石子路，也是一条需要用时间去丈量的心路。痛失父亲，对于一个二十多岁女儿来说，就好比人生的半个天塌了，但是，在迟子建的文字里，我们能读出痛，却读不出坍塌。我想，那是因为当苦难砸来的时候，她用柔软的心承接了一切！
结婚仅仅四年，心爱的人突然车祸，溘然长逝！迟子建四个月没有下楼，在黑暗的屋子，枯坐，流泪，流泪，枯坐，这是人世间最大的悲伤，但文字间除了痛与温暖的回忆，抱怨一句没有，絮叨一个没有！
有人说，作家的博大是用苦难磨炼出来的，也许是的，路遥如此，叶嘉莹，三毛，陀思妥耶夫斯基……，世界文学艺术的长廊里，有几个一生春风得意的作家呢？
但是，经历了苦难，不以冷酷待之，不以放浪还之，不以愤激回之的作家并不多 ！而迟子建就是这极少数之一，她温柔的回馈了生活加之的所有苦难。
迟子建的柔软还表现在对和平的祈愿，七月五日，街外的惨烈，墙内的徘徊与祈愿。为世界大战中牺牲的无名战士献花，为柏林墙的倒塌欢呼，为世界局部的厮杀忧患，作家的悲天悯人在质朴无华的文字中如耀眼的流金，我想，这就是中国作家的优秀传统，不，不仅中国，这是世界上所有优秀作家的传统，心怀天下，乐以天下 ，忧以天下，最终才可能被天下接受 、喜爱，并且穿越时空，游走天下！
我喜欢有一颗柔软心肠的迟子建，喜欢徜徉在古额尔纳河畔，听流水潺湲，农人细语，闻山花芬芳，民歌悠扬。我愿这如水柔软的文字，流经屈子的汨罗，洗濯古城的雾霭。
2025.1.23 于家
修改于2025年01月23日
