当天早上，在老婆和老爸的陪同下，拎着提前准备的各种住院需要的东西，到了医院办理了住院手续，入住了一间六人间的病房。
躺下不久之后，主治医生就到病房来和我沟通治疗方案。好消息是，核磁共振结果显示，我的断裂伤口在跟腱处靠上的位置，因而手术后只需要用线缝合，不需要使用钢钉固定；坏消息是，由于我是运动导致跟腱撕裂，因而伤口呈现马尾状断裂，非常不齐整，因而手术中需要将伤口从手术刀修理齐整，这样会导致跟腱总体长度比原先的有差距；同时由于我在受伤后没有及时就医，甚至还拖着伤腿走路，导致断裂的跟腱上下收缩，这两点综合考虑后，比较稳妥的方案是在缝合的时候植入一段异体跟腱，给伤口打一个“补丁”。
当然，听到“异体跟腱”的一刹那，我其实是懵逼的：啥玩意儿？
经过医生解释和我自己在网上查询，原来异体跟腱是从别人身体中取出的一段肌腱，经过专业的处理和消毒程序，可以用于跟腱的修补。由于是国家专门规定的企业和程序，因而来源可以控制，卫生方面可以得到保证。不好的方面当然也有，其一，额外的手术材料费用，跟腱手术中需要的大概1万5左右的样子，而且不在医保范围内；其二，由于是来自于别人，极端的情况下，可能不会被你的身体接受，产生排异反应。
除了异体跟腱之外，还有自体跟腱和人工跟腱。自体跟腱嘛，很简单，就是从你身体的其他部位取一段用处不大的肌腱，类似于“拆东墙补西墙”，好处是没有额外的材料费用，反正是你自己的嘛。不好的方面主要有：其一，除了跟腱修复手术，你还要在身体其他部位挨上几刀；其二，虽说取出的肌腱本身的功能不大，不会对你造成其他较大的影响，但是小的影响还是会有的；其三，由于跟腱是身体最粗壮的一根肌腱，因而可能其他部位取得肌腱在质量和功能上不能满足跟腱的需求，而且通常是手术过程中才能最终确定，因而不确定的风险还是有的。
至于人工跟腱，那就是特殊人工材料制作的类似于跟腱的修补材料，优点是手术后恢复较快。但是价格较贵，一根得3万多，而且长期使用后有老化松弛的风险。
主治医生综合我的情况，给我推荐使用异体跟腱。当然，我对这个也是一点不懂，经过激烈的思想斗争，并且和家人朋友沟通后，决定使用异体跟腱。
因为手术安排的是第二天上午（后来得知那间病房中加上我，一共有四个人在那天动手术），所以当天安排了很多手术前的检查程序，验血、测体温、心电图等等。医院人满为患，各项检查都需要排队，即便是住院的人，也没有便捷通道。整个过程繁琐而漫长。
到了傍晚，病房护士拿来一瓶清洁液，让我晚上把手术部位清洗一下。考虑到晚上可能人比较多，很早便去外面公共厕所里浴室里，洗了澡，顺便也清洗了手术部位，然后换了一套干净的病服。
大概晚上六点的样子，手术室的麻醉医生到了病房，给大家介绍手术前后的注意事项，包括晚上8点之后不要吃饭，10点之后不要喝水，第二天早上不要吃饭，手术后需要静卧六小时，不许枕枕头，也不许抬头。同时，还介绍了各种手术和麻醉风险，各种情形都是往最坏的可能性去介绍。作为第一次做手术的人来说，真的是满吓人的，尤其是最后让你签署各种同意和免责声明的时候，看到医生说的那些白纸黑字的写在上面，自己还得签字确认。
其后，就是静待第二天的手术了。因为住的离医院比较远，就让老婆早早回家了，老爸留在病房陪房。大概是之前的时间一直东奔西跑的折腾，当天夜里倒也睡得还算踏实。
当然，第一天的收获不仅仅是以上那些，其他一些细节也是值得注意：
其一，如果可以，记得带一个自己的轮椅。尤其是在规模比较大的医院，去上一个厕所都可能是楼道里拐了好几个弯，更别提需要去别的楼做检查的情形。单腿蹦或者使用拐杖都有摔倒的危险，非常不可取；医院虽然也有公共的轮椅，但是资源有限，不一定你需要的时候就一定有空闲的供你使用。自己的轮椅，无论是在医院，还是之后出院回家，都非常方面。
其二，使用轮椅时也需要万分小心。在医院这种人满为患的地方，大家都是行色匆匆，很多赶时间的甚至背着大包小包跑来跑去的。当你坐在轮椅里，抱着自己的伤腿的时候，你就会发现面前的每一个人对你来说都是一个潜在的危险点。
其三，如果方便，请一个护工。一开始我也觉得有老爸在，完全没有请护工的必要，但是老婆觉得还是请一个比较放心，后来的情形证实了老婆的决定非常英明。除了处理日常的端茶送水帮助洗漱之类的工作之外，护工还有一个优势是，对医院的情况非常熟悉。比如当天的各种检查，就是护工拿着我的材料去挂号和排队，等到了我，再用轮椅推我过去，省的我排队的时间。
其四，如果可以，最好手术前几天就开始减少进食。除了手术安全之外，更重要的是，手术后开始那几天，无论是在床上使用便盆，还是去卫生间解决，都是一场堪比攀登珠峰的重大挑战。其中的艰辛，真是不足为外人道也。
当然，最大的收获是，当你由于面临人生第一次手术而心中忐忑不安的时候，当喜欢将身边的一切都掌握在自己手中的你不得不将自己的身体交给陌生人来处置的时候，你才会真正体会到生命的可贵：
除了生老病死，其他的，大概都是小事了。
以前一直不懂这句话，现在我懂了。
