寒潮来了，温度一下子就降下来了。下了点雨和雪，天就冷了。

其实以前在地理课上学过的，不是雨雪导致降温，而是降温导致的雨雪。但按照科学的顺序说的话总觉得少了一点感觉。

少了点什么感觉呢？

昨天上午，按照对自己的承诺，读完了《禅与摩托车维修艺术》。当我把书合上的那一刻，我似乎懂了作者想要写的东西，又似乎抓不住那一缕似有似无的线索。波西格将自己与儿子骑着摩托车横跨美国的经历付诸笔端，并在其中运用二元论之类我所不能理解的哲学思想对自己的“前世身”、自己的经历进行了一系列的反思探究，并在过程中实现了自身的平静。

读完这部书，我开始明白了为什么它可以获得那么多的赞誉，因为它在那个时代，那个正在进步的70年代，给人们带来了一种认真审视周围、审视环境、审视自己的机会。

结束了对波西格哲学旅途的探索，不能阅读的空洞感有一次降临在了我的身上。家里的纸质书差不多读完了，而最近我又不太想读电子书。

可人总是要向现实妥协的，无奈之下，我只能打开手机，翻开躺在我的电子书架中很久的《人间失格》。

说实话，让这本书躺在书架上倒不是因为没时间阅读，而是我怕自己承受不起太宰治在书中作描写出的沉重与绝望。

万幸，我比自己想象的要坚强一些。

查阅资料时，看到太宰治在《人间失格》发表的同年选择结束自己的一生。想起这本书是他的一本半自传体式小说，便有些明白了太宰治为什么要做出这样的选择。任谁在经历了那样无奈、失败、绝望的几年后，恐怕都会对生命产生绝大的迷茫与恐惧。或许书中的叶藏真的在自己二十七岁那年选择自尽，那是他面对生活所作出的选择。但我很庆幸太宰治没有在自己年轻时做出轻率的举动，否则就不会有这一部《人间失格》的面世。

但庆幸归庆幸，什么人在读完《人间失格》后，都会对书中叶藏，或者说现实中太宰治的经历感到悲哀。可能怪谁呢？叶藏的人生在一定程度上是自己的选择，也是自身原因导致的结果。而现实中太宰治的具体经历我们不得而知，不好妄下论断。不过应该至少有一半是相同或者相似的吧，这也值得为太宰治的人生叹一口气了。

毕竟是一本中篇小说，读完《人间失格》花的时间并不长。奇怪的是，读之前明明感觉没有做好心理准备，但读完之后却有一种意犹未尽的感觉。是书中叶藏的人生也引起了我的悲哀吗？

谁知道呢？