我一直和我的朋友们说，我很幸运，我父母的长辈都在，死亡对我来说很遥远，是一个出现在电视，小说中代表一个人不会再存在的概念名词，然而一个仅仅是出现在纸上的字体，另一个则清楚的知道卸下角色的演员仍然活蹦乱跳。

然而从没想到死亡会出现在我身边，猝不及防。2016年8月11日凌晨4：05分，仅住院2个礼拜的祖姥爷永远的离开了我们。我清楚的记得3点多突然醒来的迷茫，正准备继续睡去的我听到了清晰的电话铃声，然后就是一阵的兵荒马乱，妈妈和姑姥几乎在3分钟内冲下楼，留下我面对那些已经准备好的，只有离世才会用到的物品。大概5分钟后，我听到妈妈带着哭音的话“把那些东西拿过来吧”，我说好。

  祖姥爷在我的逝去的时光中出现的时间不长，一直听说妈妈年轻时在北京多受老人家照顾，但真正见面是三年前，他是一个很讲究的老人，尽管已离休在家，却一直身穿白色衬衫和马甲，透着一股老绅士范儿。我毕业后在北京工作，且工作地点距祖姥爷家很近，老人说住这里吧，从此开始了朝夕相处的两年生活，也让我对他了解更多。他很喜欢热闹，尤其在老伴去世后，很喜欢孙子辈的孩子能围绕在身旁；他的生活很规律，每天上午只要不是很累，都会坚持出门，去万寿西宫看看景，去超市买买菜，和我说什么样的瓜果才是好的；他喜欢养花，养鸟，惦记着什么时候浇水，什么时候喂食，记性好的让我们这些年轻人羞愧；他喜欢下棋，尤其喜欢象棋，可惜我的程度只到认识，不得已和我下起了跳棋，上班前下班后，总是说一句“没事儿吧，没事儿来两盘，不能耽误你正事儿”，我的跳棋技艺慢慢变好，他却不服输“年轻人的眼就是好使”，这几乎成了每局后的必备词。

我一直以为这会是我很长一段时间的生活状态，下班和他下下棋，听他说说当年抗战的那些事儿，很有意思，真的，虽然有的时候会和同事开玩笑说自己看遍了抗战剧。我们还一起做过老年报的有奖征集题，然后他会拄着拐杖坚持和我一起把答案邮出去，像个老小孩儿。4月份后他就住院了，尽管他平时吃药很多，却一直精神很好，那次住院后却一直不想吃东西，为了增加营养，每天就开始打各种水果蔬菜泥，虽然不是很想吃，却仍然能够进食。妈妈和我说检查出胃里有东西，可能是胃癌，因为年龄太大不能做胃镜，所以不能确诊。“那就不是呗”我说。因为3月份刚做了全身检查，没有任何问题，癌症是不可能那么快的，我安慰自己和妈妈。没想到再一次住院来的那么快，祖姥爷说胃疼受不了，我们带他去了急诊，这一次却再也没能出院。

祖姥爷一定不喜欢最后的时光在医院度过，他曾说过想在家的，尤其想回山里的老家看看。妈妈说他去世的前一天吐血了，祖姥爷很清醒，对痛苦的感知让他整个人变的沉默，每次去看他，眼睛都累的不想睁开，仍坚持要知道药物的成分和剂量，吐血后的他再没有问任何问题，却让所有人红了眼眶。

送走祖姥爷的时候天空还没亮，昏沉沉的。看着围成一圈给老人穿衣的人，感觉自己还没反应过来，明明昨天还在说话的人怎么能突然就全身冰冷，任其摆弄。将祖姥爷的遗体放到殡仪馆后，抬头看着不知什么时候亮起来的天空，感觉凌晨前的事儿发生的那么不真实，像是一场噩梦，一场黑白色的无声电影。

天亮了，好像什么都没有变，看着匆匆走过的路人，谁会知道就在昨晚有一个老人再也看不见今天的阳光，他的花草仍在，鸟儿也在，他却不在了。如果真有那个世界，祖姥爷在那里应该很开心，他想念老伴好久了，卧室贴满了老两口的合照，只是他的儿女们失去了一位好父亲，他的孙子失去了一位好爷爷，我们失去了一位慈祥的长辈。