母亲有一副银手镯，三道杠的丝有规则地盘绕着——两条粗、一条细；很重——足足三两。
这副银手镯据说是母亲和父亲订婚时，父亲花了几个银元打造出来的。我不知道母亲年轻的时候可戴过，在我的记忆中，反正没见过她佩戴。
母亲不戴银手镯，不是她不爱，而是她有忙不完的事情舍不得戴。
我们小时候，土地还是归生产队集体所有。农忙时，母亲每天忙得像陀螺，生产队长的上工哨子吹响了，母亲大多还要交代一下我们该干什么事。后，她拿着生产工具匆匆赶往田地，搞不好会挨骂，严重的会扣工分。每次母亲从外干活回来，总是跑步到家，先到房里的便桶去小解，后，边系裤子边指挥我们兄妹中哪一个帮她把灶洞点火，她好炒菜。总之，母亲是天下最勤劳的人，永远都是走路带风。
上个世纪的八十年代初，土地分产到户，农民们可以自由安排时间打理自己的土地了。但母亲似乎更忙了，因为父亲置办了电锯，时常下乡上门给人加工木料，田地里庄稼的日常管理，基本上都是母亲一个人操劳了……
里里外外，一家老小，事无巨细，全是母亲一手张罗。这样操劳的双手，哪还有戴银手镯的心？
那副银手镯，就一直放在柜子里最底层，母亲用一块布包着，时不时拿出来看看。她时常对我说：“这副手镯将来你长大成人传给你，如果戴脏了，用牙膏擦洗就会明亮如初！”
我长大了——现在甚至都觉得自己老了，母亲的那副银手镯也在多年前确实给我了，但我没戴几次，后来转手给了弟媳。
我不喜欢穿金戴银，那手镯戴在手上，沉沉的，很不舒服。母亲前几天来我家，还问我怎么不戴，我都没告诉她手镯已给了弟媳。
为啥给弟媳呢？因为她说喜欢。但真给了她，也没见她戴过。
我对那天也来玩的六姨说：“早先那代人订婚，喜欢要银手镯，啥意义都没有，至少于我妈而言，根本就不必要打造。”
六姨笑了：“留着传代啊！”
我也笑了，心想：“那倒也是，传代的意义重大。三两的银镯子，真卖的话也就是几千块钱的事！”
镯子几经转手，谁也没有常戴。我想：贵重的从来不是银子本身，而是藏在手镯背后，母亲那代人所走过的日子吧？
