从二楼下来，木楼梯在她脚下发出清脆的响声。

　　楼下堂屋里，进华父亲正站在门口打电话，他手扶着门框发出爽朗的笑声：再拼一两年，我就不干了，回家抱孙子！

　　听见楼梯上的脚步声，他转过头，朝才进家门十多天的新媳妇笑了一下。

　　其实她公公并不老，身体魁梧结实，两道浓眉显得精力很充沛。和沿海的大多数男人一样，进华父亲年纪很小就出去谋生，凭自己的头脑和力气在老家盖了一幢漂亮的小洋楼，用它给儿子举办了一场像样的婚礼。虽然还没有到养老的年龄，但他的这些成就也足以让他骄傲地说出“再拼一两年就享受天伦之乐”的话语来。

　　她听了公公说的话，想到了自己的父亲，她知道他们都只是随口说说，两个父亲除非是干不动了，否则让他们歇下来可是一件要命的事情。

　　她想在父亲走之前再回趟娘家，婆婆送她到公路上去坐公交车。

　　这一年春节气温低、雨水多，路上充满了人的脚印和车轮碾过的痕迹，浑浊的水洼到处都是。她裹着呢子大衣，寒冷的风吹动围巾拍打着她的秀发，她突然想起来进华曾说过：这条公路通向海边。

　　上车时，她回身望向来时的地方，怎么也找不到那一幢琉璃瓦装饰着的小洋楼。

　　下车后，她一个人在荒芜的田野上走着，远远地看到村口那家门前的大红春联。村子里的人多半都外出打工了，剩下一些老人和土狗生活在这里。几个孩子在一起玩鞭炮，爆炸声混合着欢笑声，话语中的北方腔非常明显，她知道他们都是从小就跟着父母在北方城里读书长大的。她心中苦笑，怀疑他们以后还会不会想起这地方。

　　“要是人没有家庭该多好”，这个念头又一次在她脑海里闪过，不过这次，她告诉自己不要再去想它了。

　　村子里供销社门前的菜摊上几个女人在卖菜和肉，叫卖的声音响亮结实，仿佛没有任何顾虑。

　　回到家，她父亲和她志达叔叔正一起喝茶，他们手中的香烟和茶杯里升起的热气交融在一起，一缕一缕的，“小洁，你老公怎么没回来？”志达叔叔问她。

　　父亲把烟掐灭，接过她手里的东西。

　　“今年进华他们公司人手紧，所以一过初八就赶去上班了”。

　　“怎么样？他一个月能挣多少？”

　　这是农村人的习惯，他们喜欢用无比简单的几句话把人了解得一清二楚，她感到不耐烦。

　　“我不知道，你问他去”，她装出微笑的表情。

　　“一定要看好老公的钱！”，志达叔叔开玩笑。

　　“我不在乎这个！”，她小声说。

　　她的弟媳妇一个人在堂屋里看电视，她走过去在沙发上坐下。打招呼的时候，小洁看到她的肚子有了明显的隆起，心中突然颤了一下。

　　弟弟给她端过来一杯热水，他比她小四岁，初中毕业他就去北方打工了，之后每次春节弟弟都会给上大学的她发压岁钱，她有时觉得自己才是家里最小的孩子。

　　她回到原来自己的房间，床铺和桌子都在原来的位置没动。她把母亲拉到自己的房间，拿出一件大红色的衣服给母亲穿上，母亲站在镜子前转动着身体，仔细地扣上扣子。

　　“这件衣服太年轻了...”母亲红着脸说。

　　她看着那张从没有化过妆，经历了无数风吹雨打的脸，说：“不会不会，你穿得好一点嘛，免得让爸爸嫌弃你噻”。她心里明白，每一个女人都是喜欢穿新衣服的。

　　母亲熟练地把衣服叠好，又换上了那件老旧的外套。

　　从娘家回来后，进华的父母也都准备动身出去打工了，那天吃完晚饭，进华父亲把一大串钥匙拿给她。

　　“我们不在， 这个家就交给你照顾了”。

　　“对了，大门东边有一小块空地，可以种一些蔬菜”。

　　后来有同学问她是怎么认识她老公的。

　　她记得很清楚：去年国庆节在城里的一间咖啡厅里，她和姑姑坐在一边，他和另一个介绍人坐在另一边，他比她大四岁，个头不是很高；她没有点咖啡，而是点了一份青瓜汁。

　　她不小心打翻了杯子，淡青色的液体在桌子上蔓延。“没事没事”，他站起身来用纸巾吸掉桌子上黏稠的汁水，然后叫来了服务员点了一杯新的青瓜汁。

　　正是那一杯青瓜汁感动了她，她觉得人挺好，就答应再联系，后来再见面就讨论了结婚的事情...

　　那天深夜下着大雪，她端正地坐在床上，怀疑自己是不是在做一场梦，梦到自己结婚的梦。

　　可是，她真的已经结婚了，她鼓起勇气给他打了电话，他告诉她：我也结婚了。

　　第二天她从柔软的婚床里醒来，收到一个快递。她打开那个小巧的包装盒，里面是一瓶法国香水，贺卡上面署着进华的名字，她闻着空气中迷人的香水味，觉得有些愧疚，然而她搞不懂自己是不是应该愧疚。

　　手机铃声响起来，她按下接听，听筒里传来进华的声音：“小洁，我爸去世了…”。

　　她的头突然“嗡”了一声，想起了那句：“再拼一两年，我就不干了，回家抱孙子”。

　　“别太难过”，他小声对她说，“不管怎么样，日子还要过下去”。