处暑,高温38度,早餐后,不顾姐弟吐槽,我还是兴冲冲出了门,直奔菜场而去。于我而言,去那寻觅记忆中的小食,是回乡必不可少的仪式,容不得半点怠慢。
自古以来,民以食为天,一箪食一瓢饮决不仅仅为满足口腹之欲,它更是人们情感的牵挂与寄托。虽说离开这块土地已二十多年,每年也能像候鸟似的来来回回,可那里的小食菜肴,还是一直牵扯着我的胃,更牵扯着我的心神。
赶到菜场才八点多,正是人潮熙攘的时候。菜场在矿部中心地带, 这里四通八达,无论从哪个生活区出来,都很方便。菜场交易区分成两个部分,外面是小摊小贩的流动摊点,类似农贸市场的自由交易区,矿区家属的菜地物产,周边农民的自产自销,鸡鸭禽蛋,瓜果鲜蔬,样样俱全。这里买卖自由,讨价还价,热闹非凡,最是接地气。我最喜欢逛的,当然也是这儿。
今日和往常一样,依旧热闹非凡,里三层外三层,全是各式摊点,看似杂乱,却有着约定俗成。靠外面的,最为简单随意,就地一块熟料布,瓜果蔬菜摆放齐整,数量不多,但品种琳琅,应季菜蔬几乎都能在此找到。
“买点菜吧!”你走过的时候,往往会迎上一张殷切的笑脸,他们大多是老人家,样貌清癯,显得十分精干,“我自己种的,没有一点农药。”你只需迟疑片刻,他们便会顺理成章进行有序推销。对着这样的一位热情老人,对着这一堆堆鲜活水灵的菜蔬,你若不买点,便真会有暴殄天物之感呢。
这样的摊点上,还可以找到稀罕物件,那年夏天,我曾在这里看到卖野生猕猴桃的,一个个只有草鸡蛋大小,硬梆梆的,缩在一个破篮子里,很不受人待见。可看到它们的那一刻,我是惊喜万分的,这可是我记忆中的稀罕物,我不见它已经太久了。小时候运气好,可从山上摘到野生猕猴桃,父母便会把它埋在米缸里催熟,等它捂软了,拿出来一捏就开口了,再一吸,那甜甜酸酸的汁水便从喉咙口,直接窜进了肚子里,那感觉,简直了。
那天,我跟摊主,一个矮小黝黑的老人家聊了很久,他讲述自己的采摘经历,我讲述难忘的童年记忆,最后老人家的猕猴桃全被我买下来了,当然,拿回去后,也被老爷子好一通吐槽。其实,现如今水果店里猕猴桃比这好多了,个大味美还水分足,可那天,拎着几个小小的猕猴桃,我仿佛又把童年找了回来,那感觉,神奇极了。
今日,我又发现了稀罕物儿,一个卖南瓜果儿的摊点。当时路过时,正有个阿姨在叽叽喳喳,跟摊主讨价还价,什么“每年我都要在你这里买”之类,我便不由自主停下了脚步。
南瓜果儿,是那个贫瘠年代我们为数不多的零食记忆。江南丘陵,土地并不肥沃,南瓜却长势喜人。记得小时候家里每年要收获十几个大南瓜,母亲喜欢蒸南瓜,煮南瓜,或者做南瓜汤,可邻居家妈妈却可以把南瓜切成条,先暴晒,再腌制,最后她家的南瓜就成了南瓜果儿,晶亮亮,甜蜜蜜,吃上去有南瓜的甜香,却又比南瓜多了一份醇厚绵密,入口甘甜无比。当时,我们最羡慕的,邻居家的孩子,我们家的南瓜早吃完了,他家的南瓜果儿,却可以从夏天吃到来年开春。于是,他难得分享的那南瓜果儿,便成了我记忆中最美的味道。
因了这样的一份记忆,我自然迈不动脚步了。
“味道怎样?”我依照常理发问。
“肯定好的,不信你问她。”摊主是一个胖胖的中年人,听了我的问话,他颇为不满地斜了我一眼。
“好吃好吃,他的南瓜果儿味道确实不错。”刚才还在讨价还价的阿姨,立马帮摊主做起了广告,“我家女儿最喜欢吃他家的。”
“哪种好吃啊?”面前的南瓜果儿有好几种口味,我一时拿不定主意了。
“我家的东西,样样好吃。”店主不紧不慢往包装袋上贴着标签,一边颇为自信地回答。
我笑了,就冲他这份自信,东西肯定不会差。
我买了不少,打算带回去送朋友。摊主依旧不紧不慢地贴着标签,仿佛你买多买少都跟他没太大关系。
“你今天算是运气,我昨天就没有来,一会剩下几包,我要拿到德兴去卖的。”我付钱的时候,摊主竟然如是说,大概买了他的产品才是我的大造化。平素见惯了各种推销讨好算计的把戏,买卖双方往往戒备万分,怀疑着一切,揣度着一切,可这个摊主却全不如此,想来他是深谙处事之道的,只管做好自己该做的,用品质说话,剩下的一切随缘,于是身处吆喝声四起的菜市场,卖的只是手工的南瓜果儿,他却比别人多了几分淡定从容,高人果真在民间,不仅仅是做美食,更是做人。
不远处还有一个摊点,货品已经出完,木架子上只搁着几个罐罐,可还是有个虎头虎脑的小家伙,正一本正经地站在后面,圆溜溜的眼睛一眨不眨,仿佛他正看着国家宝藏。乡野的孩子懂事早,此刻正值暑期,常有孩子跟着父母出来做帮手,他大概也是。
“你卖什么呀?”一时兴起,我逗弄起了小家伙。
“卖完了,你明天来。”小家伙嘟起小嘴,一脸认真。
这娃真讨喜。
“你读书了吧?”
“我马上两年级了。”娃伸出两个手指,眉眼弯弯,骄傲极了。
我大笑起来,告诉他说我是老师呀,小家伙的笑容便"嗖"地僵在脸上,怕老师是孩童的天性,哪里都一样。
很快,旁边走过一少年,看眉眼应是哥哥,大概担心弟弟吃亏,过来帮忙了。哥哥告诉我,他开学读就要读五年级了,他们是跟着姑姑来帮忙的。正聊着,姑姑过来了,听我一个劲夸小哥俩懂事勤快,她笑得合不拢嘴,双手比划着告诉我,弟弟是个早产儿,出生时只有三斤半,在暖箱里呆了四十多天。
说这一切时,弟弟就这么仰头笑咪咪地看着,好像我们说的跟他无关。看着眼前这个健康阳光的黝黑少年,我也觉得姑姑告诉我的只是个故事,借他这个主角,让我明白这方土地的神奇,即使先天不足,后天一样茁壮成长。那么长大后,从这块土地走出,即使漂泊远方,即使风吹雨打,即使支离破碎,只需回到这里休憩片刻,也便又有了出发的勇气了——故土对于游子的滋养,从来都是一生。
外面转够了,我又去了菜场里面。里面要比外面齐整多了,一排排水泥台子上,各式摊点分门别类,井然有序。这边水果,那边蔬菜豆制品,再过去肉类鱼类……你若想买,只需根据物品类别找过去即可。
我第一想买的当然是酸菜,那个八十多岁老奶奶做的酸菜。以往每次回家,除了想念凉皮,最想念的还有酸菜:酸豇豆,酸藠头,酸萝卜……想想都让人流口水啊。 可我今天找过去,看到的却是一个完全陌生的中年妇女。细细一问才知,老奶奶因为年岁大了,做不动了,也就把摊点转了。当时便心里一酸,那个满头白发,皮肤光洁,满脸笑容的酸菜奶奶,那个得知我远方归来,每次都要在称好的菜里再放上几个洋姜的矍铄老人,竟然真的不做了。人与人的相识需要缘分,就如同我和这位酸菜奶奶,这么多年了,我们因酸菜而结缘,可人哪,终究还是脱不开离别的因果,有时,能说声“再见”都是奢侈。或许,奶奶并不需要我的感伤,只需看到酸菜,我的心底能浮现出那张慈眉善目的脸,她便在我的心底永生。但此刻,奶奶,我还是想祝您福寿安康。
拎着酸菜,我又在菜场随意逛了逛。旁边的米粉摊上,新鲜米粉爽滑无比,这是胖少的最爱,我想买了带过去,给他炒粉吃,可摊主告知天太热放不住,只能作罢。米粉摊对面,是个手擀面摊,粗面细面龙须面,看着都诱人。平日里工作忙时,一碗手擀面,绝对是省时又美味。其实,我的苏南小镇也有面,但那面却是机器压出来的,怎可能会有手作的温度和情感?
唉,带不走的,就饱饱眼福吧。
就这样,我边走边看,最后来到了豆腐摊。豆腐哪里都有,可我始终好着一口“烟熏豆干”,切成薄片,用辣椒毛豆肉丝一炒,我能吃三碗饭。今个儿运气不错,最后三块被我拿下了,赶紧又去买了毛豆子,终于可以解馋了。
这个早晨,我在菜场足足转悠了两个多小时,暑热蒸腾,大汗淋漓,却又心满意足。能买的,不能买的,怀念的,不舍的,看在眼里的,记在心里的……我用这样的方式,膜拜于这块生活多年的土地,回家亲手做一顿家乡饭菜,才是对乡愁最好的慰藉了。