论坛里看到这样这样一个话题：你童年最深的记忆是什么？网友的回复五花八门。“校门口一毛一根的辣条”“厚重的按键手机”“过家家的时候次次都当妈妈”木子莞尔一笑“围着黑色围巾少一颗门牙的许桐贯穿了我整个童年”
“英语六级证已拿下，出来吃火锅”偏执的木子还是用着已经大不如微信火爆的QQ，偏执的告诉别人自己念旧。
还是那家叫做这样子的火锅店。店主是一对由初恋到结婚已30多年的老夫妻。日子过得平淡。又如有人说唯有咳嗽与深爱藏不住。老夫妻的爱情故事都写在了彼此的眼睛里。
老板，鸳鸯锅，肉多点，捡贵的上，她请客。”15年后的许桐那颗被磕掉的门牙早已长齐，当年胖憨憨的模样也早已不复存在。唯一不变的是脖子上总还要有一条围巾。一切都变了，又好像一切都没变。“老板，他说他想在这儿打工”木子笑着打他的胳膊。大叔早已习惯了俩人的打闹，也早已记住了俩人的口味笑着去上菜。一旁的老板娘乐呵呵的去帮忙。
21岁的许桐居然还爱兜里塞把糖。
作为一年级新生的许桐第一天上学就中了大奖。新同学木子不喜欢她的新学校，哭着要回家，对于妈妈给的糖果置之不理，甩手掉在地上。6岁的许桐已经是个大胖子，最爱的零食就是糖果。一心想念着地上的糖果而忽略了教室里有课桌这一回事。大门牙光荣的牺牲。于是许桐为木子的独角唱配了音，哭声高昂。木子最终没有逃过必须就在这个学校上学的事实，许桐也没有吃到那颗心心念念的糖果，它最后还是塞到了木子的嘴里。
座位是按个子大小排列。许桐好巧不巧的坐在了木子前面。此仇没得报，没有发生揪辫子的戏码。
情不知所起，一往情深。故事从什么时候开始？始于一颗糖，还是大门牙？
6岁的许桐还不知道什么叫做喜欢。他只知道后桌的女孩跟自己一样喜欢吃糖果，那个女孩不爱说话，成绩排名老是比自己靠前一点。全班那么多女孩他只想在木子面前晃来晃去说不来理由。
一年级的木子好像已经比同龄人成长了好多。她知道自己上学的钱是妈妈一点一点攒来的。别人家都有爸爸照顾妈妈而自己家妈妈要当爸爸。别人都只看到她年级第一的成绩与像天鹅一样高昂的头却不知在努力隐藏着什么。
木子最讨厌的人是班里的许桐。因为他的兜里每天都有好多好吃的糖果。虽然好多都分给自己吃了。因为他的笔记本都好漂亮好漂亮可是妈妈从来都不会给自己买。他还讨厌许桐的爸爸，放学的时候他的爸爸妈妈来接他。爸爸搂着妈妈的肩膀还单手把许桐举的高高的抱在怀里。肉麻死了。
所以木子要好好学习。一定不要许桐当了第一名。
谁知这样的关系竟维持到了高中。就像商量好的一样。每次都是前后座前后排名的距离。那么近，又那么远。只不过人物颠倒一下，许桐已在不觉中高了木子半个头。体重也瘦下来，不是当初的小胖墩。爱穿白色上衣黑裤子耍帅。
高二的时候文理分班。不出意外，木子选了文。意外的是一向喜欢物理的许桐却选了文科。很幸运，这次他们终于成了同桌。好巧不巧。八卦的后桌询问木子以后要嫁个什么样的人。“高，瘦，眼睛大，温柔，不死缠烂打的理科学霸”。
高二的许桐与木子只维持了一天的同桌。第二天许桐就连人带桌搬到了理科班。理科班主任撵都撵不出去，文科班的班主任带都带不回去。
于是就有了校园闻名的文科第一木子与理科第一许桐。
繁忙的高三生活每天都是三点一线，匆匆的吃饭匆匆的奔回教室。
像我这样聪明的人，像我这样优秀的人。
许桐以聪明的数学天分算准了木子每天去厕所的时间早早侯在楼道里，也只会坯坯的笑并不敢多搭话。然后在木子漠视的走过之后讪讪摸摸鼻尖回到教室。这大概也成了他紧张的初三生活唯一乐趣。
“木子，你要不就从了我吧。除了我，谁还愿意娶这么彪悍的你”许桐夹着一口金针菇还是当年的那个坯样“好好吃你的饭，再多嘴一会儿真留你在这儿打工还债。”
21岁的木子从6岁开始就学会了口是心非。
不敢去想象以后没有许桐的日子。从一年级许桐兜里总是能变出好多糖果，到初中为了照顾自己可怜的自尊心老是人为的考第二名，再到大学时无时不在的陪伴。
年少的我们太害怕失去，太相信物极必反的真理，太害怕那万分之一的可能是我要失去你。
21岁的木子一直在成为更好的人，成为能与许桐并肩的人。可是好像从6岁时候看到许桐被爸爸抱起的那一刻他们之间就隔了山川湖海。那个男人，跟妈妈偷偷藏在盒子里爸爸照片如此想像。
我从小就不曾知道完整两个字怎么写。妈妈提起爸爸的时候总在抹眼泪也从来不会告诉我爸爸在哪里。我也不知道被爸爸抱在怀里是什么感觉。我只有妈妈，我们相依为命可怜巴巴的在这个世界举步维艰的为了生计活着。我不敢表露出一点点我对完整家庭的向往。可是天呐，我有多想要一个完整的家，一个完整幸福不用太早成长的童年。
像你这样优秀的人，本该灿烂过一生。
像我这样找寻的人，凡事都要留几分。
刘若英在歌里唱：“我们在一起至少还像朋友一样，我痛的疯的伤的在你面前哭的最惨”
回到宿舍已是10点，舍友留了灯。一抬眼却看到泪流满面。
你那么好，一直都那么好。所以你就一直好下去好了。那些悲伤的故事你不要知道，那些阴暗的东西也与你无关。而我都难过了这么多年了，这次换我保护你好了。那些坏的事情你通通不要知道。
21岁的木子把所有眉眼都藏不住的爱情藏在了心里与不可能的风里。“他大概配得上更好的人，而我又太害怕失去又太不敢让他难过。”
许桐与木子这对旷世好友最终还是把关系维持到了朋友之上爱人未满，又或者是根本没有选择的余地。
那么远，又那么近。
他们，就连名字里都同有一个木字可是又所爱隔山海。
打卡第1天
