亲爱的L：
好久好久好久好久不见，不知道何时我们失联，就像波浪里的涟漪，在某个拐角的地方就失去了连接，从此各自在各自的天地里跌跌撞撞，一边展开心的流浪一边接受自我和个体的成长。昨日，在某个没有预设的瞬间，我发现了你，而你也恰似温柔的出现在了我无论如何也不会错过的角落，用你的话来说：这就是必然，一种我们在各自的宇宙里拍生长，失落，再生长之后的必然的相遇。在某些用科学解释不清的地方，我们通常就会用宿命来形容这种偶然，但是我们都明白，这种宿命实则是我们的成长路上那些本该相遇，本该相互述说的瞬间，但是由于种种原因没有在那些节点，美好的谈论彼此的热爱和失落，但是这无数的时刻堆积之后，在某个点，于是我们又遇到了，于是这就归结于神的旨意，归结于命运的安排。其实，我们各自都有不可忽视的努力，就是对生活的热爱，同时在失落的世界里坚持着对文字的热忱，对生活的细节的好奇。宇宙之力才会在某个看不见的空间让我们彼此再度相遇，而这次，大家的体会和心流都有了另一个纬度的理解。
小凛，最近我想和你说一下，我自己的关于我绘画风格的一种自觉性的转变，这是一场没有硝烟的革命，一种翻天覆地的变化。旁人看不到我的内心知觉，他们也看不到我一直以来的细微的变化。而这种也许会改变我一生的内心的深层次的革命，就在某个或者某些不经意的时刻发生的。也许人们会以为这是一种突然或者偶然的转变，但是我心里知道，之所以有那么一刻的突然的知觉和变化，是这么多年来我一直追求和探索的累积。我说不出这些年来我经历了什么，也说不明白我做了好多凭借直觉和热爱去自然的进入和学习的知识，不管是来自书本，书本里的绘画，诗歌，散文，摄影或者有关各种美学的理论，或者是来自媒体的电影，音乐还是其他不同的媒介，又或者是来自自然的风雪，来自盈盈一水间的山川，还是来自挂满露珠的树枝还是野草丛生的旷野，都是必不可少的对于我艺术生涯成长的一滴一滴的元素。
小凛，我现在在专研一种关于线条的艺术，你也看到了，我画了一张你的一张蓝色氛围的轮廓，你说很美像心流，嗯，我是同意的，因为我专研的这种线条，的确有一种表达出人类流动的状态。流动的爱，流动的拥抱，流动的精神交织，流动的心动的细节，都像水流一样在各自的身体里，心灵之上融为一体。毕竟，爱就如同水流，当两汪通往纯洁的水流碰到一起的时候，他们成为了一体，成为了一个湖泊，成为了无人能再分清的深深且凉凉的湖水。我正想说，关于这种艺术风格的形成，是如何在我身上慢慢形成的。
小凛，我把这种转变称为一个艺术家的自觉，这在陈丹青的话语中曾经说过，他说：真正的艺术家，都有浑然天成的自觉性，而这种自觉性不是人们常说的自觉学习，自觉劳动或者自觉睡觉什么的规律性的事物。而这种自觉性是一种内心引导，经过对真诚的事物和艺术的冲刷之后，形成的一种知道自己应该探索什么和规避什么的自觉性，是一种自己都不明白的伟大的远见。因为这种自觉性会让周遭的人看起来你是如此的迂腐和无趣。比如我感受到的我自己的自觉性就是，我会在不同的时刻，通过天气感知我应该在某种情景里，如果有机会我会立刻去到那种环境和时空之中，在哪里，那那个时刻，我显得无所事事，似乎我应该回到家或者更加努力工作什么的，不该去无所事事的谈论感受的，但是那一刻我心里就会知道，我的这种来自心里的召唤，此时此刻并不会展示出我会获得什么，但是我却无比的笃定，在以后的某个时刻，这些无所事事的累积会造就我那时候的一种倒转乾坤的改变，是在那一刻，我自己并不会知道，也许永远不会，但是我不会介意，我依旧会通过心得召唤去行动和感受。小凛，你还在听我说么？文字也许显得冗长，但是都是我一字一句的心得感受。
然后就是关于线条的来源，我说不清来自何方，或者说是某一个具体的时刻的觉悟，但是我一定知道其中最大的一个核反应的因素，就是我这些年，如果有空闲的时间，没有其他更多的安排的时候，我就会去上海博物馆里去看古代艺术，而里面的青铜器，就是我线条绘画最大的来源。也许一次两次的观看并不足以带给我内心艺术风格的变化，但是这些年来我常常流连于其中，那些数不尽的线条和说不出来的神秘的给远古艺术家的思想，都在每一次的观看里影响着我，我并不知道具体影响了我什么，但是每一次去观赏都会有很多不同的感觉在身上发生，可能正是那些时候的反应，逐渐在我心里构建了一次未来的艺术风格的革命。在无数次的探索之后，在某一天随手练习的绘画之间，那种线条突然被随意的勾勒在了轮廓的空间之中，第一次的时候会觉得好有意思，这种流动，曲折，蜿蜒的感觉。于是沿着这种感觉和技术继续随手画一些奇怪的东西，比如古时候的陶瓷，古时候的佛像等等，终于在之后的某一天，我意识到，是不是应该把这种风格定论下来，此时多年来关于自觉性的感之就帮了我说不明白的大忙。于是我开始构思一场足以感动我自己的系列。你知道的小凛，我们都是失落的，孤独的在这个世界里，找不到共同的拥抱和委屈，找不到能相互融合的痛，那种感受只有自身能明白，它无时无刻不在侵袭着我们，在每一个深刻的夜色之中，我们都毫无反击之力，但是这个时刻，有个能明白彼此的拥抱，那我们就可以共同对抗这个世界创造的这种一个人永远都打不破的铁律一样的规则。所以，小凛，我开始创造一系列关于拥抱的绘画。从第一幅到现在的三十幅往上，每一幅都是不同时间，不同空间，不同视角，不同姿态下的紧紧的拥抱。它们是如此的坚实，坚实的如同广袤的大地，也像一座巍然不动的大山；它们又是如此的温柔，像缓缓流动的水，在各自的身躯流过，最后分不出彼此。这是我自己绘画出来的一些浅浅的感受，也许不同的人看到我的作品都会有不同的感受，因为人们都有着不同的情感，不同的经历，不同的生活的打击。所以人们面对同样的艺术的时候，一些比较私人的感受就会有不同，但是不变的是，第一眼带给人的关于拥抱的震撼。我们无法忽视拥抱就想就像我们无法忽视阳关铺在肌肤上的暖意，也许，我们拥抱之时肌肤接触的温柔和温度就像夏天傍晚躺在海边，阳光铺满身体的感动。关于我的一些，就先说到这里。
然后是亲爱的小凛，这些年你又经历了些什么呢？那些你没有放弃文字艺术的时刻，我想你一定很不容易，在这个把文字和诗看成是糟粕的年代，人们嘲笑它，人们摈弃它，但是你却在如同痛苦的心灵之中还把它们紧紧拽在心里，这是多么的伟大和撼动人心啊，我想听听你的一些没有对人说过的际遇，因为我们彼此用文字去探知世界的深度，你说什么，世界不可理解，人们不理解，但是有人会理解。凛，天色晚了，等你回信。
我们会在某个下雪的夜里，紧紧拽着彼此的文字，让灯光无尽的闪耀，于是双双沉入梦乡。
你的愚蠢的朋友X
2026-1-30-19：00
于沪
