巧珍是路遥笔下的一个美丽善良的农村女孩，巧珍从小没读过书，所以她想要选择一个有文化而且在精神方面很丰富的男人做自己的伴侣，而高加林就是她从小暗恋的对象。
巧珍无数次梦想着她和高加林在一起的场景:她幻想着把她的手放在加林的手里，让他拉着，在春天的田野里，在夏天的花丛中，在秋天的果林里，在冬天的雪地上，走啊，跑啊，并且像电影里一样，让他把自己抱住，亲她……
她无时无刻都想着高加林，可是，她的自卑感让她连接近他的勇气都没有。因为高加林毕竟上过学，是有文化有知识的人，她怕自己的走路、姿态和说话在他面前显出什么不妥来，惹她心爱的人生气，但是，她的眼睛和心思却从没有离开过他。
加林上高中的时候，尽管巧珍知道人家将来肯定会远走高飞的，但她还是一往情深，每当加林星期天回家的时候，她便偷偷地望着加林家的院子。加林高中毕业没考上大学的时候，巧珍高兴极了，她想着“加林哥要是没考上大学，就成为了一个农民，大概将来就得找一个农村媳妇了吧！”
可是希望的光芒很快就暗淡了，加林当了教师，教师可是有机会进入商品粮世界的，而这也就意味着巧珍会很少有时间遇见加林了。
她又陷入到了痛苦中去了，她常常一个人坐在她们家河畔上的那颗老槐树的后面，她目送着加林从那条白光刺眼的小路上向学校走去，又望见他从那条路上从村里走来。
巧珍爱他爱的那么认真，那么专情，可是这些谁又知道呢？谁会懂得这个女孩的心里面梦想和痛苦呢！
可是加林当教师还没多长时间，职位就被人替代了，加林只好回家。当加林又一次当了农民之后，她那长期被压抑的情感又一次剧烈地复活了，就好像是火山冲破了地壳，感情的洪流简直连她自己都控制不住了。
当她看到高加林提着蒸馍篮子在人群里躲躲闪闪地卖不掉，痛苦地在水泥旁边闭上眼睛的时候，她知道加林放不下面子在大街上吆喝着去卖馍，因此当她看到加林卖不下去那一筐子白馍的时候，巧珍爽快兴奋地帮了他的忙，只要加林有需要她的地方，她就会去帮忙，因为她觉得这样做很值得。
巧珍那高挑的身材像白杨树一般可爱，从头到脚，所有的曲线都是完美的，很快，加林发现巧珍不仅长得漂亮，而且在他最落魄的时候安慰他。当巧珍一点一点地把她对加林的爱叙说起来的时候，加林的眼睛湿润了，他已经被巧珍的感情深深地感动了。
就这样，他们开始慢慢地开始了一场轰轰烈烈地热恋中，在那个时候，村民们认为刷牙是干部和读书人的派势，所以当不识字的巧珍刷牙的时候，引起村里的一些人前去观看，但是巧珍根本就不管这些议论，因为这是她亲爱的家林哥要她这样做的。
痴情的她为了让自己心爱的男人喜欢，任何勇气都能鼓起来，她根本不管世人的讥笑，为了得到加林的爱她什么都能忍受。
自从加林当了农民之后，白天就在地里干活，晚上他拖着自己疲惫的身躯躺在土坑上的时候，总还会想起巧珍那漂亮的、充满热烈感情的生动脸庞，夜晚他悄悄地来到后院的老槐树下想散散心，他真的没想到巧珍竟然一直在这等他。
巧珍从提包里哪出碘酒和药棉，因为她知道加林的手干活磨烂了，她小心翼翼地给他擦拭着伤口。巨大地感情潮水在高加林的胸膛上澎湃起来了，这种淳朴美丽的爱情让高加林一下子从灰心丧气的情绪中走了出来，重新激发了加林对生活的热情。
他们彼此深爱着对方，最终高加林和巧珍的谣言最终在全村里传开了，巧珍的父亲刘立本当然不同意，在他眼里，高加林穷的什么都没有，他怎么能让自己的女儿嫁过去丢人呢！
当然加林的父亲也不同意，他劝自己的儿子说自己家的光景怎么敢高攀人家呢，但是那又怎样！
对于两个相爱的人来说这些并不能阻挡他们相爱，他们仍肩并肩地从村中的小路上从川道里走去，他们要把自己的幸福向整个世界宣布展示他们是如此地相爱。
如果高加林的叔父没有偶然的到来，也许高加林就会和巧珍在一起了，加林就不会从农村调到城市去当通讯员，也就不会遇见了高中时期一直暗恋着他的黄亚萍。
加林和亚萍有着共同的语言，他们谈笑说地谈论着国际话题，黄亚萍有文化，聪敏，家庭条件也好，又是一个漂亮的南方姑娘。在她的身上有一种对他来说非常神秘的魅力。作为一个男人，他当然会被黄亚萍吸引。
只不过他不得不认真考虑他和巧珍的关系了，巧珍的美丽和善良，多情和温柔，无私的，全身心地爱，曾最初点燃了他身上的爱情火焰，这一点，他是感激巧真的。
但是现在当黄亚萍向他释爱的时候，并准备让他和她去南京工作的时候，他把自己的爱情和前途联系在一起看了。
他想，将来要是和巧珍结婚的话，很少有共同的生活情趣，他反复考虑，虽然他的内心激烈地作斗争，觉得自己没良心，但是他认为自己不能为了巧珍的爱情而耽误了自己的美好生活和远大抱负。
最后他决定要和巧珍断绝关系，跟亚萍远走高飞，巧珍知道高加林离开她的时候，她痛不欲生，而这又能怎么办，当加林的父亲和德化叔来城里劝他不要辜负了巧珍，可是加林压根就没听进去长者的劝告。
随后当加林和亚萍在享受甜蜜的热恋的时候，巧珍却伤透了心，回到家后，她很少吃下饭，晚上睡不着觉，偷偷地在被窝里哭泣，她突然明白了自己在爱情上的追求是多么地天真啊！尽管这样，她也不会记恨她的加林哥，她爱他，哪怕这爱是多么地苦。
虽然她想过自己要死去，但是当她看到生活和劳动过的大地山川，这种念头便烟消云散了，因为她留恋着这个世界，她爱这片生她养她的土地。
一个人应该有理想，也应该有幻想，但是他却不能抛弃现实的生活，去盲目追求实际上得不到的东西，尤其对于像高加林一样的年轻人，他把自己的生活想的过于美好，结果毁了自己的生活。
当高加林觉得自己的前途一片光明的时候，生活却给他一个打击，当黄亚萍提出和张克男分手，和加林在一起的时候，张克男的母亲出于痛恨，把高加林走后门当的通讯员一事公示了出来，最后加林不得不离开黄亚萍再回农村，而这时巧珍也已经和村里的马栓结婚了。
他手抚着桥栏杆，想起第一次卖馍的时候，巧珍就站在他眼前，想起在这同一个地方，他不久前又曾经狠心地和她断绝了关系……眼下他又站在这里了，可是他现在还有什么呢？
他幻想的工作和未来在大城市生活的梦想破灭了，黄亚萍又退回了他生活的远景上，亲爱的刘巧珍被他冷酷地抛弃，现在已和别人结了婚。
他真想纵身从这桥上跳下去！这一切又怨得谁呢？想来想去，他的悲剧又何尝不是他自己造成的！他为了虚荣而抛弃了生活的原则，落了今天的下场！他渐渐明白，如果他就这样下去，他躲过了生活的这一次惩罚，也躲不过去下一次惩罚——那时候，他也许就被彻底毁灭了。
人生路上一步错步步错，只一瞬间的改变，也许就会完全改变你所刻画的美满人生，人生路上千万不可违背了良心，打破道德的底线。
每个人的人生各不相同，但相同的是做人的道理，人活着，无论是顺境还是逆境，得意或是失意，都不要丢掉自己做人的道理。
