我妈妈突然打电话对我说：“我们把老房子卖了......”我的大脑在接收了这个信息之后顿时一片空白。
“喂，喂......人呢？”
“我在呢，为什么要卖？”语气中透露着一丝的冷漠。
“你姑婆，老姑爷也去世了，没人住，最近房价也高，就说把它卖了。”
“凭什么要卖，不能卖！我不准！卖了我就不回来了！”我的情绪瞬间爆发了，没厘头的吼了我妈一顿，也没有在乎她的感受，挂了她的电话。
挂了电话的我呆呆的坐着，环抱着双膝，回忆起了我对老房子的一切......
我并不是从小就住在老房子里，我妈说我们是在我四岁的时候从乡下搬到了城里住，我唯一有记忆的就是我坐着卡车到了家门口，并不记得自己看到它第一眼时的感受，但......应该是兴奋的吧。和很多人一样，我们和老辈子一起住，唯一的区别可能就是他们并不是我的爷爷奶奶，而是我爷爷的妹妹和妹夫，因为他们没有孩子，所以我爷爷将我爸交给了他们抚养，小时候我还因此对我爷爷怀恨在心。
记忆中，老房子里就是我和姑婆的世界，爸妈工作忙，我晚上睡觉时他们还没有回家，早上去上学时他们还没有起床，每天陪伴我的就是我的姑婆，她骂我，打我，却也事无巨细的照顾我，我也和她吵，闹，却也经常和她撒娇。每天早上都能听到我和她吵架，饭厅，客厅，卧室，阳台，那房子里没有一个地方能逃过我们的轰炸，但每个地方又充斥着我们的欢笑，她对我的宠溺。
六年级时，我妈调到了城里，也就是从六年级开始以前的声音被替代了。我妈开始管我了，她也不骂我打我了，我对她也越发的客气感觉再也回不到小时候那么的亲昵，虽然她还是在照顾我，我也还是会亲近她，和她撒娇。
高二那年，她住院了，做了一个很大的手术，我当时住校，我爸妈也没有告诉我，等到周末，我知道了这个消息，意外的我并没有感到伤心或者担忧，而是异常的平静，我自己都对我自己生气，不断地质问自己：你为何会如此铁石心肠？后来我知道了她的病情，医生说只有三个月到六个月的时间了，我也是一如既往的平静，任凭我一遍一遍的在心里骂自己，但也是毫无波澜，只是感到特别的焦躁，对自己的不满。
我们并没有告诉她她的病情，出院后，我们和她一起在老房子里住着，她也时常下去和她的老伙伴们打打牌，散散步，这使我逐渐忘记了她的病情，每天她还是和以前一样在厨房为我做饭，我也依然理所当然的享受着，当她以肉眼可见的速度消瘦下去的时候，我才想起，她原来是一个病人。
我高中毕业了，她住院了，她的病情恶化了，已经离不开医院的治疗了，那段她没在家的时间那房子感觉也和以前不一样了。
终于有一天我哭了，那天医生让要做好准备，那天我也明白了我并不是铁石心肠，只是我一直不愿意相信那个从小照顾我，骂我，宠我的人会离我而去，不相信失去亲人这件事会在我身上发生。
她走后，我在家看到家里的一切，总会想起她的面容，她的眼神，听到她的声音......
“乖孙女儿......孙女儿”我猛然抬头，四周却重归寂静，但我似乎看到了她对我笑着，笑着......
“妈......要卖......你们就卖了吧。”
