每天晚上遛狗都会路过八堡港。
八堡港是九堡的一条蓄水河道,东西走向,水深不过一米,宽不到十米,与新丰河、祥丰河井字相交,共同构成九堡的内陆蓄水网,是古时候用来抵御钱塘江水决堤的人工河流,也是杭州少有的公共放钓区。在通盛路靠近国芳天街的祥丰河段,经常有一个夜钓者。
杭州最近的天气并不好,临近年底,经常是阴晴不定,偶尔细雨连绵,仿佛回到了几年前全年不见天日的杭州。南方湿气浸染,如果下雨,再加上些微风,往往就是寒气入骨。
晚上十点多,穿上雨披,提上狗绳,沿着平常遛狗的九乔街走来。通盛路十字路口一转弯,就看到河道的对岸亮着一盏渔灯,一个钓鱼人正在清夜细雨中执竿入定。
黑暗之中他的身形看不甚清楚,只见他坐在一个钓台上,右手稳稳地挑着鱼竿,头上戴着一副头灯,身前摆着一副竿架,却没有用。头灯打出一条长长的蓝光斜铺在水面上,灯光偶尔晃动一下,映照着浅浅的鱼漂。
不知从何时起,钓鱼就成了中年男人们酷爱的消遣。杭州城河道交错,水流充沛,是钓鱼的绝佳之地。原本大部分城区禁止作钓,现在市民呼声越来越高,政府响应民意逐渐放开了一些水域,九堡的和睦港就在第一批。和睦港水道绵长,河面宽广,岸边种有水葫芦,不乏藻类,鱼资源想必是丰饶的。所以不管是周末还是工作日,河道两岸都能看到绵绵延延的垂钓者,大部分是白天作钓,夜钓者寡。
什么是夜钓呢?偶尔刷到过钓鱼的视频,好像是说有些人特意避开白天,专门赶到晚上开始钓,叫作赶晚口,一直钓到天亮才收杆。因为作钓时间与白天相对,所以叫夜钓。夜钓是有风险的,最好能找个伴。新闻里就报道过,一个男子独自驾车去野外钓鱼,半夜被大鱼拖下水溺死的事故。
不过城市里的夜钓就安全多了。河道大都装有护栏,水也不算深。马路边有路灯照明,周围车来人往,很有安全感。那感觉,就像在自家客厅里露营。
我朝这个夜钓者望过去,漆黑的夜色中,细雨飘洒,只有一束微弱的灯光在闪耀,昭示着这城市中深夜里的守杆人。
我牵着狗走过十字路口,一直往东去,绕了一个小圈,回到通盛路再往北走,一直到国芳前面的小桥,又看到这个钓鱼者,鱼灯就在不远处的水面,纹丝不动。我伫立着凝望了一会儿,聆听细雨沙沙落下的声音。夜色渐渐入深了,尚不到后半夜,黑暗最深处的魔鬼还远远没有到来。通宿作钓是什么感觉呢?
想一想我已经很久没有整夜不睡了。上一次熬通宵还是在大学考试的时候,再往前就是中学夜里偷偷去网吧上网。依稀记得,睡眼惺忪间,看着整个世界从深夜中慢慢苏醒,街道由安静进入嘈杂,日光缓缓升起,晨曦斜斜地、慵懒地洒在树梢上,确实是很奇妙的感觉。
雨夹着风又变得大了起来。此刻风雨中的夜归人应该都已到家了吧?钓鱼流行自有它的原因。迎着夜色、风雨,作钓一宿,品格应该是刚毅的,心性应该是隐忍的——这大概就是钓鱼人坚持的哲理吧。