对于童年,我忘记的越来越多了。
1994年,我出生在河南南部一个县城的村庄里,在读小学三年级时随家人去了县城。一般来说,人们对于童年的记忆来自于某个最初的时间和地点发生的一段连续性的事情。所以,每当说起童年,我习惯性的想起那段漫长的时光。
人的记忆并不是对于现实的完全投射,它由那些让人快乐或者悲伤的某个瞬间构成。而这个瞬间画面里的每一处细节也往往不是被我们巨细无遗的记住。我们只能够记住那些给我们留下最鲜明印象的元素,一双颜色艳丽的鞋子,一片湛蓝的海,顾不上其他的细节。我所能记起最早的画面是在一个春节,估计我有5岁左右,画面中最鲜明的元素是一片跟我一样高的飞起的鞭炮碎屑,碎屑被一团鞭炮爆炸后产生的淡蓝色的烟雾笼罩着。在烟雾后面有模糊的人影,烟雾上方是一片绿色的常青树叶。这就是那幅画面,每当回忆起我就能想到童年的春节,春节对于那个年纪的我来说是件快乐的事,因为会有鞭炮玩,有新衣服穿,还有许多糖果吃。后来过的每个春节我几乎记不住,唯有这个记忆的春节让我记忆犹新。
第二个明亮的画面是在夏天的傍晚,一个少年蹲在画面的中间看着草叶上的蝈蝈,远处是树林上的一轮夕阳,右面是一片波光粼粼的小河,画面的左下方有三只羊,一只在低头吃草,一只抬起头看着远方,一只窝在草地上。这幅画画的背景是这样的,我记得那天下午我和小伙伴去田地边上捉蛐蛐,顺便帮那片地的主人看着他的几只羊。那天在草丛里搜寻了一会儿后,天逐渐暗下去,我眯着眼睛转头看向夕阳。于是这个傍晚被刻在了我的记忆里。
我一直觉得都市的建筑大部分都挺丑的,颜色又是统一的灰色,以至于后来搬到了城里后,我能回想起来的那段城区时光也变成一团灰色,想不起来任何事情。