英国BBC有一部很了不起的纪录片叫《人生七年》,采访了来自不同家庭背景的小孩:从7岁开始,每隔七年追踪他们的变化,从1964年到2019年,从7岁到63岁。
2014年的时候我第一次知道这部纪录片,反复看了几遍。那个时候总共是拍到2012年的8部,没想到转眼间就到2019年了,在2019年6月4日会在英国上映第九季,人生七载之当我六十三。
所以今天在这里跟大家来聊聊这部纪录片。
1964年,一位叫Michael Apted的导演,做了一个社会心理学领域长达半个世纪的追踪研究。
他想回答的问题是:出身阶层能决定一个人的未来吗?阶级固化真的存在吗?
在这几十年的时间里,Apted用生命在拍生命。8部(马上就9部了)影片记录了14位英国的七岁儿童的生活。
被选中的孩子们代表了当时英国不同社会经济背景的阶层,他们有伦敦郊区农民的儿子,有上流社会贵族,有工人家庭的小孩,有中产阶级子弟,也有住在寄托学校的儿童,囊括了当时英国高中低三个阶层。
14个人,几十年的人生,在几个小时中被一览而尽。
当我们在荧幕上窥见他们半生的缩影,当岁月流逝、沧桑变化,现实比任何虚构作品都更残酷。
当然,相信看完这部纪录片的每个人都能回答导演的问题:出身阶层能决定一个人的未来吗?阶级固化真的存在吗?
01
阶层壁垒确实存在,资源、眼界和视野将决定格局
在节目一开始导演就做出了预判,即每个孩子的社会阶级预先就决定了他们的未来。
在影片的一开始,上层阶级的富家三兄弟真的让人印象深刻。
在私立学校读书的三人,爱听Beatles,爱社交,爱运动,已经开始看《金融报》、《观察家》、《泰晤士报》。
他们对自己的未来有着清晰的规划,每天有着规律的作息,明确知道自己要读什么样的高中,要读什么样的大学,一步步按照他规划的样子成为社会精英。
而底层的孩子们酷爱打架、玩乐,不是特别明白未来到底要做什么,有的只求在寄托学校少挨打,不受饥寒之苦。
中层的孩子们有一些兴趣爱好,期望能成为老师,或者生很多孩子,或者做宇航员。
在后面的几季当中,似乎也论证了导演之前给出的结论,穷的人还是穷,富的人还是富,想要实现阶级的跃迁真的很难。
上层阶级的孩子们在成年后的《21up》到《56up》中,要么成为CEO赢取白富美走上人生巅峰,要么在著名企业中有了一席之地,要么拥有了宽敞的房子,要么成为了受人尊重的律师。
中层阶级的孩子们通常是公务员、教师的传统走向,而女生们过得是否幸福,通常还会取决于她们的婚姻是否幸福美满。
底层阶级的孩子中,那些小时候活蹦乱跳无忧无虑的孩子,长大后开始面临了种种问题,辍学、早婚、多子等混乱和无序的生活。
当然,中层阶级和底层阶级也分别各有一个孩子是例外,在后面的部分我们会谈到。
02
教育是父母送给孩子最好的礼物
前面我们说到,想要实现阶级的跃迁很难,当然也有例外。
上层社会的家庭给了子女们更多的人生引导,父母的眼界、格局、能力和人脉资源,直接影响了这些孩子们的人生轨迹。
在父母的引导下,虽然金钱帮助孩子有了更多了解大千世界的机会,但精神层面的耳濡目染比物质更为深远。
从小富家三兄弟就了解社会竞争,懂得合理规划。
富家三兄弟之一的Andrew面对镜头说到一段话:
“人无法确定能留给下一代什么财富,但是至少可以确定,一旦给了他们好的教育,他们终生都可以受用。”
教育改变人生,打破阶级壁垒,还记得我们前面说过底层阶级有一个例外吗?
镜头前的Nick并不其他孩子那般引人注意,他出生在乡村,每天需要走3英里的路去上学,从小缺少与社会的互动显得十分害羞。
14岁时的他一直把脑袋埋起来回避镜头,厚厚的玻璃眼镜下,还满是对未来的忧愁和迷茫。
一开始,在一本关于行星的插图绘本里,丰富的色彩和有趣的故事,唤起了Nick对科学的兴趣。
一天,同学们正在热烈地讨论航天知识,老师热情地鼓励Nick说:
“你平时那么爱看书,一定很了解飞机的东西”。
老师不经意的话语,却让Nick感受到了信任与鼓励,从此越发痴迷各式各样的科技书籍,用心专研科学知识。他说,是这位老师的引导促使他进入了科学的大门。
21岁那年Nick顺利考入了牛津大学就读物理系。
28岁时,因为英国紧缩学校经费,于是Nick移民美国做核电研究,并来到威斯康辛麦迪逊大学教书,迈入了精英阶层。
当一个人拥有了知识,他的视野将变得开阔,他会拥有更多的机会。
他可以轻松地发现限制他的天花板也就只有方寸大,向前走一段,头顶就是广阔的天空。
03
性格决定命运
我们不得不承认,性格能够决定命运,当然很多性格都养成都是受后天环境所影响的。
除了我们前面提到的Nick以外,在中层阶级也有一位例外,那就是Neil。
出生于教师家庭的Neil小时候活泼可爱,在《7UP》那集中真的非常亮眼。
但后来,21岁时他因为考试发挥失常,去了一所较差的大学,不到一年就退学去建筑工地打短工。
在采访中他回顾过往,身为教师的父母早早就给他做好了职业规划——成为大学讲师或银行经理。
父母并未将他视为一个独立的个体,认为他的人生必须按这个模子去走,除了学习,父母其实从未教授他任何社会、人际知识。
父母的强势与古板,造就了他自卑、压抑、焦虑的性格,而父母过高的期望也让他变得眼高手低,在学业失败后他和父母都无法面对现实与理想的落差。
长期被父母过度保护的他,在进入残酷和复杂的社会后,完全没有应对能力,而父母的失望与愤怒,更让他感到无比的孤独与自责,变得愤世嫉俗。
他甚至觉得自己不配生孩子,因为孩子会遗传他的失败。
最终他患上精神疾病,失业后不愿让父母知道,28岁时成为了一名依靠低保为生的流浪汉,终生未婚,一个中层阶级就这样没落成底层阶级。
面对事业的瓶颈、感情的挫折,有的人靠自己站起来走向前去,而有的人就在自怨自艾中消沉没落,性格决定命运。
今天剧透了一些,但14个孩子的人生未能一一道尽,还是建议你们去观看记录片,感受那种震撼。
我真的还挺期待6月份第九季的上映,其中有的参演者已经意外离世,而导演Michael Apted也已经近80岁高龄。
人生能有几个七年呢?非常幸运的是,我们能够通过银幕观看别人的八九个七年,再回顾自己的人生。
重要的是:好好对待每个阶段的自己。