好像从我记事开始，就一直都是这样。我和父母自己的对话只有那几句嘘寒问暖。印象中，我接电话的时候还会装模作样把手机拿到外边偷偷听电话。
现在，人长大了，觉得真的很无奈。因为家里条件不好，从小我就被送到外婆家。父母好像每周才第一次电话回来，而且从记事开始，第一次接触父母是从电话开始的。他们打电话回来，外公外婆让我们听，说是我爸妈。那时候连爸妈都概念都没有，只知道他们让我听我就听。第一次见他们是小学一年级寒假。那时候父母要回来过年，很短暂，第一次回那个没去过的家，回那个我一个人的不认识的村。他们要离开了，又送我去外婆家。这样的来来回回，一直持续了四年半。
外公走了，那个时候五年级上学期，那个所谓的家里这个时候在建新房子。外婆因为要照顾她孙子，我父母担心她照顾不过来我们几个，于是我父亲回来了，房子虽然建好了，但是没钱装修，因为老房子已经不能住人了，只能先搬进去。这里离小学远，所以没办法，我只能住校了。
为什么是父亲回来，而不是母亲，我后来也是听说才知道，是因为母亲工作是在厂里的，工作还算稳定。父亲因为文化不够，进不了厂。于是只能打散工。
我和父母之间的交流很少，他们经常说，他们也没怎么读过书，不知道该怎么教育我们。而我天生安静，不爱说话，缺乏主见，一直很听话，也可能是因为害怕犯错被骂吧。
大概初中开始，因为初中基本一直住校，我才渐渐发现，我们之间的对话原来一直都是那几句嘘寒问暖。我也不知道该跟他们说什么，就算有也不敢说，很多事都藏在心里，偷偷想着。
高中，他们的话多了几句，都是关于学习的。高三压力大，甚至产生了焦虑，心里很难受，一直压抑着，谁也不想说。受了好多委屈，也不知道跟谁说，有时候想说，但却总说不出口。
后来想了想，电话那头是不是也有很多话说不出来呢……
