人这一生，喜事不少。古人常说人生三大喜，是“金榜题名时，洞房花烛夜，他乡遇故知”。不过今天，我只想说说自己退休之后最大的喜事——那就是听到手机“叮”的一声响。
在讲这件退休后的喜事前，不妨先回顾一下我人生三个阶段的喜事：读书时、工作中、退休后。
读书阶段，我最大的喜事，是考上大学。
那是1978年，恢复高考的第二年，我如愿拿到了大学录取通知书。那时候高考招生规模很小，当年我们全校学生才1200多人，教职工也有1200多人，学生和教职工比例几乎是一比一。而现在，我的母校在校学生4.3万多人，教职工约2600人。前后对比，学生规模扩大了30多倍，教职工却只增加了一倍多。
当年我考上大学后，我们乡镇接连好几年再没人考上。而如今，别说一个乡镇，就是一个村里出个大学生，也是寻常事了。
工作阶段，我最大的喜事，是评上了正高职称。
大学毕业后，我在事业单位工作了整整39年。这类单位既有行政管理岗，也有专业技术岗。我从一个年轻人，一步步走到中年，再到退休；从普通员工，慢慢成为中层、再到单位管理人员；职称也从初级，逐渐晋升为中级、高级。其中，最让我欣喜的，就是评聘上正高三级专业技术职务。
可能有人不大清楚“正高三级”是什么概念。这么说吧，它就相当于医院里的主任医师，或是大学教授。所以，也有朋友开始称我为“教授”“专家”。我自觉只是靠一辈子的积累，算不得什么，可他们却说：“你在自己的领域有所建树，不然也拿不到盖钢印的聘书。”
我心里又惊又喜：惊的是自认成果有限，喜的是没想到这辈子竟真能被称为“教授”“专家”。要知道，当年读大学时，我的理想不过是当一名讲师。
最后，说说退休之后——我最大的喜事，竟然是听到手机“叮”的一声。
我有一位很有名气的大学同学，是教授、博导，在学术上成就斐然。他延退到63岁，退休后仍不断受邀讲学、参加学术活动，日程排得满满当当。他曾对我说：“退休后最高兴的，就是还有人认可自己的学问，还能继续忙碌，忙在其中。”照这个状态，他忙到七八十岁都不成问题。
我的退休生活和他完全不同。除了偶尔参加学术活动，平时就跟普通老人一样，散步、闲逛。所以当他问我“退休后有什么快乐的事”时，我虽然心里有答案，却不太好意思说出口。
我心底那个最大的喜事，就是每个月准时听到手机“叮”的一声——提示这个月的养老金又到账了。
原以为只有我会为这声“叮”窃喜，谁知刚刚两位退休老友发来微信问：“你的手机‘叮’了没？这个月都8号过一天了，我的还没‘叮’呢。”
