年末之际，时隔两年之后，又真正有了个31日晚坐在一盏孤灯前写写年终日志的空闲。这年的年头的第一秒钟，和这两年来让我年末这天无法坐在灯前的女孩，在春城街头，看到了此生最美的一次烟花，开在零下二十多度的午夜。

而这年的年尾，我随着一个饱经风霜的老人，走入了一家咖啡馆，而民族主义者又说这不过是家茶馆，而我未看这家店究竟为何，也不过只为聊上一时半会儿的天，好从这最近的苦闷中早点脱离出来。

我们坐在最靠里头的位置。小店看来是很火，来往的客人进进出出，门庭若市。一开一关的门带进冷风，老人看着我，我点点头，将刚放下的衣物又拿起往店里走寻空座。

老人问我想谈谈什么。

我说我想谈谈丑陋、美以及高尚，谈谈真诚、爱情和希望。

老人说他其实也不知道说些什么，人活了大半辈子以后，就对于这些不那么具体的词语不再感兴趣，日子越活越少了，可能性的门在闭合，或许没有闲情去考虑那么多不确定，只想把握住那一点点的时间，闻闻实实在在的空气了。

我无言以对。

这年来，QQ式微趋势已经不可逆转。原来再这么一个空间里的记叙，一半为记录，一半为表演，而如今这式微也好，公开的记录转而变为一种更近乎个人的写作了，终于可以不必做表演姿态，抑或展现自己，多么辛苦。是否无论生活多久都无法改变这点？让世人都成为卡夫卡不可能，我既想不通缘何再清高不过的人为何也注重自己的著作传世，也想不通卡夫卡之流为何烧掉自己的著作。到底谁是沽名钓誉呢？

老人说完全不在意我公开这次聊天。

他说不过想问你为何要写出来呢。

你说你也不知。

说你早年间倾诉欲望极强，对着纸张和屏幕，疯狂写下只言片语，也许只不过是卖弄，而并无多少文才，不懂古文韵律，也没有多少旁征博引的底气。但你仍然是想记录，也忍不住要写下东西，给自己看，更为了给别人看。

老人说他再年轻一点的时候知道什么是丑陋，在那红色的年月里他看到了许多灭绝了的高尚和丑陋。

老一点时，问何时算老？有了孩子，孩子懂事时你就老了。这时你会跟他说我年轻时如何如何，就在那时，老人家还能明确的告诉孩子何谓丑，又何谓高尚。

我点点头，之后呢。

之后的日子里，我不敢再说我懂得丑。我仿佛不知道什么是丑了。

因为您不再能确定这在与时俱进的年代里能否够得上丑，是吗？

不好说，我觉得丑甚至不是一个贬义词了。如果我脸上再次出现厌恶的表情，会否不合适。

此时面对的人是孙子辈的孩子了。

那么此刻说真诚。这最可贵的品质。

孩子，你把它称为最可贵的品质真好。

我为什么会知道真诚是种可贵的品质？

书本教的？

但书本并没说真诚是怎样的啊，太抽象了。

对，可酸甜苦辣同样在为体验之前也很抽象。

意思是我经历过真诚然后将其命名了？

对，孩子，你经历过了真正的真诚，然后你恰如其分的将它命名了。

真是幸运。

不真诚为什么如此叫你害怕？

倒不是不真诚叫人害怕。叫人害怕的是根本不存在真诚。

那么真诚到底可贵在哪儿。

若说人浮于事，人的世界像一片海，真诚就是露出海面的那一块孤岛。人总要有个确定的地方，不会有永远漂着的船。

想叫人真诚，那人又是如何不真诚了呢？人啊人，如果真诚真如人们所说的是美德的话，如果人们所说的美德一向给人以好处的话，为何又不这么去做呢？我们说美德，却总是在教训终了告诉一句，这样做对你有好处。没有好处就不是美德，即美德是好处，你这非黑即白，你这玩弄概念，对啊，我这不知深浅的寻根问底，问到了死胡同里，结果也问不出个结果了。

老人羞于启齿爱情。

其实这确实是个很尴尬的话题，人们作诗作文都将它作为美好拿来炫耀，好似大家都拥有似的。男女老少都如此，但尴尬的是，大家都似乎有着各自的理解，不过少年说爱情时，大人（不知这标准为何，姑且如此称之）会说孩子不懂爱情，偶有老人燃起了生命中最后的一把火。大家又开始指摘这老人不知廉耻了。爱情似乎有着专属的年龄段，而在这个适合的年龄段里，又有着一大批人被打上了不懂爱情的标签。到底这背后是谁在评判呢？爱情，究竟是什么呢。

这么看来，真的只有性欲最可靠。它太直观。

男人膨胀的海绵体，女人湿润的阴部。

而据说没有爱情的强奸也会兼有两种生理现象出现，那算什么呢？是否是肉灵分离的又一大直观证据呢？

老人静默无语。

老人坐在那儿了一个下午，我不知道跟他聊到何时为止，于是我想起来了这年快如此过去。

年头，也是一个话语。

我走着回来的路上便一直在想着。人们构建的环境是一个大大的舞台，如果谁都不说，如果把实物的，电子的日历都给去掉，是不是就不会有这新年。不会再有发来的祝福短信。不会有如此多的消费和交替之夜的交配，男女，这都不过是一个构建中的话语。

老人聊得唇干舌燥，我也尽显疲态。这年在这样的一场谈话中过去也好，或说本来就不存在着虚构的年，那其实只不过只是过去了普通的一天。

而人们开始期待，期待已经被忽略过的三百多个零点，然后这样的日子再次循环三百多次，接着又有了一个庆贺的理由，不是因为又过去了三百多天，而仅仅是因为又过去了一年。

其实那场谈话过去并不久，我却快要理不顺其中的脉络，不知所云的回忆下这么些破碎的话语。

而又在此时。

我听到窗外的烟火，二零一五一头一尾，两次烟火点亮夜空。

       它还是最美的吗？大概不是了。