我就一直在门前坐着，看着外滩金黄的树林，看着风中飘零的落叶，看着马路上的车来人往，再看看自己腿上像毯子一样的裙子，感觉自己就像一个行将迟暮的老者。
我喜欢北方秋天的风，清爽不粘腻，再萎靡的人都能被迫打起一丝精气神。那种感觉就像，我说想喝一个酸酸甜甜的饮料，老姐给我拿了一瓶开卫山楂汁，它是酸甜的，可是不够清爽，我又让她拿了一个康师傅橙汁，感觉就对了。先要感受到清爽，才能感受到酸甜。我厌恶自己，喝个饮料都这么多鬼话。突然想到诞总说“梦到一个卖花的两手空空跟我说，人要先感到幸福，才能看到玫瑰。”我的浅薄和他的深刻其实表达的是相同的意思。
厨房里大家在忙活着备菜，问我想吃什么，仿佛我像个远方而来的客人，而我来的地方才是我的家。我说，我想吃煎饼果子。果然，他们转身就去准备了锅包肉、酸菜大骨头，排骨炖玉米，小鸡炖蘑菇.....我望着桌子上的一排打包盒，想起厨师武扬几年前说过的话“我们家的菜一律不打包，影响菜的质感和口感”。想到这儿，我只能去打包盒里拿两块儿软炸里脊，替客人尝尝刚出锅的菜。外包间的几个大龄客人在讨论范冰冰，冯小刚等明星，聒噪到影响人发呆。
细胞检验室门外，站着几个和我一样肿着大包的病人，我一把病历本递进去几个病人家属就凑过来问我怎么了，东北人的热情有时候真的让人觉得很有负担，静静感受一下死神来临的气息不好么。阴森的检验室里传出我的名字，检验师拿着一把巨大的针头冲着我的脖子扎下去，一边惊叹一边问我这样多久了，根本不考虑我扬着头扎着大针不敢说话。我把检验结果拿给大夫，大夫一边责备我怎么拖了这么久，一边鄙夷地说没什么大事，那语气让我自己都觉得鄙夷自己，然后他又给我开了单子去做处理。
