一对素不相识的青年男女在上海某公园意外相遇，一方秀名手帕牵动了两颗青春的心。️民伟控诉旧制度，试图唤醒三从四德女子的慷慨陈词给病体连绵新寡养病的纫秋注入了一丝活力。二胡悠扬的曲调和细腻绵软的吴语渐渐抚平我一颗浮躁的心慢慢地进入戏中。
民伟回到家中，发现纫秋居然是自己新寡的嫂子，不禁为纫秋的命运心痛和懊丧。哀其不幸，怒其不争，“明知山有虎，偏向虎山行”。两个家庭的社会地位，自己爹妈的根深蒂固的封建思想，让正值青春年华的寡嫂如何度过，莫说三年，三个月，三天……也是度日如年的煎熬啊！此刻，上海后花园里那个身着绿衣的娇弱女子黑裙，黑鞋，白衣黑披肩，默默接受命运的安排---接受自己为夫守节未亡人的身份。剧场更换背景的空隙，流转的江南丝竹乐器倾诉着千肠百转的愁绪。
“叔叔你不要太走近。”月下后花园和民伟的会谈，一唱三叹，同样的唱词一连出现了三次，旧制度下女性的压抑和举步维艰的境况表现得淋漓尽致。对小叔的一片痴情告白，即使内心泛起了层层涟漪，却始终不敢越雷池一步，依旧死死地封锁着自己的内心世界。正当两人意欲携手之时，专制的公婆从天而降，一场风波平地起。民伟被关押书房，纫秋被婆婆严密监管，同一屋檐下的两人却咫尺天涯。
衷心耿耿的贴身丫鬟阿菱离开了。那个在上海公园伶牙俐齿的小姑娘，那个在周家后花园牵线搭桥的忠仆，那个和纫秋有着相同命运的苦命女子被公公找到带回去守节了。然而，孤身一人的纫秋这次没有退缩，当她听说民伟在公公的安排下要结婚的时候，决然挺身而出，她要向这个封建家庭宣战，为自己的命运抗争！夜深时分，身穿粉紫的她义无反顾敲响了民伟书房的窗户，隔着一层墙，两人一个投石问路，一个信誓旦旦。一片芳心终有托，一腔痴情终得报……观众的心随着剧情波动着，剧场寂静无声，默默感受着……直到换幕的掌声响起。
如果，如果……然而，天不随人愿……在强悍的父亲面前，那个信誓旦旦的男子消失了，那个振振有词的青年俊才不见了。有一种爱，叫做为了你。束手无策的民伟终于穿上了大红新郎礼服，在锣鼓声声中与一身蓝色旗袍的纫秋再次相见。“早知今日，何必当初。”“吹皱一池春江水，却不料害了卿卿性命！”倔强的纫秋最终没有选择苟活，一颗毒药结束了自己年轻的生命，演出了一场叛逆女性的人间悲剧！
一个舞台一场戏，一群演员演绎着一个跌宕的故事，让原本不忍观看悲剧的我深深地沉浸期间直至剧终。我想，能够吸引你看到最后的就是一场好戏，发人深省，回味无穷……
