生日
按照母亲大人的说法，我就是在四十八年前的这个日子，上(晌)午学生快放学的时候出生的。至于出生的时辰，到底是上午九点，还是晌午两点，我问过几次母亲，但似乎并没有确切的回答，我也就没再问。
母亲年纪大了，诸事皆不如以前了。有一次我去看他们，母亲正在数钱，见我来了就让我数，我见是一个手帕，包着一堆各种票面的钞票，都还很新，但她说数了几次都没数明白，母亲年轻时可是堂清着呢。
每次我去夕阳红敬老院看他们，母亲和父亲都很高兴，让我吃东西、喝水，给我孩子发钱，或者随我到街上、县里转一圈，买点西红柿黄瓜什么的，就像过节一般，我走的时候母亲都要在二楼的窗户上目送我走，如果我在大门口和别人说话停住了，母亲就会忍不住跑下来和我们说话。父亲一般不多跑，他老年腿痛，见我走了，他可能就睡觉去了。
我的生日，母亲应该是记得的，即使她白天没有想起，晚上也会向父亲喊"今天是红的生日"，父亲照例是不太记的，这时候大约会惊讶地"啊?"一下。
2017年4月5日
